L'Ombilic des Limbes suivi de Le Pèse-nerfs et autres textes

« Ecrire avec sa vie » comme disait, Nietzsche. Antonin Artaud l'a fait : sa vie est si étroitement mêlée à son oeuvre que l'on pourrait presque dire qu'il écrit son oeuvre avec sa vie !
Et dans la phrase qui suit : « …Là où d'autres proposent des oeuvres, je ne prétends pas autre chose que de montrer mon esprit… », se trouve toute la puissance et l'essence de ses poèmes !

« L'Ombilic des limbes » (suivi de, le Pèse-Nerfs) atteste, parfaitement, Antonin Artaud en tant que le témoin de soi-même. C'est peut-être l'oeuvre d'un fou mais c'est avant tout un homme qui va au bout de ses retranchements : comme une âme alourdie de ses chaînes qui plonge jusque dans ses propres limbes !
Maurice Blanchot l'a souligné : " Ce qu'il dit, il le dit non par sa vie même (ce serait trop simple), mais par l'ébranlement de ce qui l'appelle hors de la vie ordinaire. "
Le poète se livre, en effet, à l'âpreté de sa douleur provoquée par l' « effroyable maladie de l'esprit » dont il souffre ; et au délire de sa propre pensée tourmentée et torturée…
Antonin a choisi le domaine de la douleur (une douleur interne érosive, sourde et aveugle qui se suffit à elle-même, et se montrant telle qu'elle est…) et de l'ombre pour en faire le rayonnement de sa matière poétique.
Inspirée des surréalistes, sa poésie mentale et psychotique, témoigne de sa difficulté à trouver le sens de son être, elle témoigne aussi de sa « déraison lucide » qui ne redoute pas le désordre et le chaos intérieur de son moi « inapplicable à la vie », tel est ce combat dont il mène contre !
Des thèmes métaphysiques tels que le désespoir, la Mort et le suicide (qu'il considère comme un moyen de se reconstituer et non comme une destruction !) jalonnent à la fin de ce recueil dont l'écriture fiévreuse inaugure encore plus les « raclures de son âme » et « les déchets de lui-même » .
L'exploration mentale de ses paysages intérieurs nous montre là, un texte écrit dans une langue toute en pulsions : ce recueil nous touche dans ce qui nous constitue le plus, à savoir la chair, le verbe et notre âme.
Son écriture est cathartique, et ses mots qui touchent à l'indicible sont non seulement chargés de sens mais sont aussi sensitifs !

L'auteur de « le théâtre et son double » a brisé des frontières et a su s'affranchir des choses établies par la société qui, malheureusement, fixe tout artiste novateur à la marginalité !

« Quand on a lu Artaud, on ne s'en remet pas. Ses textes sont de ceux, très rares, qui peuvent orienter et innerver toute une vie, influer directement ou indirectement sur la manière de sentir et de penser, régler une conduite subversive à travers toutes sortes de sentiments, de préjugés et de tabous qui, à l'intérieur de notre culture, contribuent à freiner et même arrêter un élan fondamental. »
Ainsi commence la préface de Alain Jouffroy de l'édition de 1968. Oui, lire Artaud ne peut pas laisser indifférent. J'aime surtout les textes où il évoque son angoisse face à la vie, face à l'être et l'impossibilité de mener une vie « normale ». Jamais je n'ai lu des textes décrivant l'angoisse d'une telle intensité. La souffrance décrite est d'une grande puissance. Je suis moins enthousiaste pour les correspondances et les textes surréalistes que je trouve moins prégnants et où il semble se perdre un peu. A moins que ce soit moi qui m'y perde. En revanche, son regard, forcément « décalé » sur la société m'intéresse. Il écrit crûment ce qu'il pense. Pas de barrière morale. Pas de conformisme. Cependant, ce n'est pas une lecture facile. IL faut souvent s'y reprendre à plusieurs fois pour comprendre, si tant est qu'il y ai quelque chose à comprendre, parfois. Artaud, c'est un univers à lui tout seul.

Je suis resté interdit devant la puissance de cette langue. Ce recueil englobe plusieurs écrits (des années 20) d'Artaud : une correspondance avec Jacques Rivière (alors directeur de la NRF), L'Ombilic des Limbes, le Pèse-nerf, L'Art et la Mort, et des textes de la période surréaliste. Il y a donc une multitude de thèmes abordés, où dominent les obsessions de l'auteur : son questionnement face à la maladie mentale (angoisses, phobies et dépressions nerveuses) ainsi que l'univers troublé des rêves. Ces différents univers sont marqués par la douleur, la mutilation des corps, l'étourdissement des esprits face aux immensités tant extérieures qu'intérieures. D'ailleurs, son intérêt pour les rêves le porte à s'appesantir sur son intériorité. Assumant pleinement son narcissisme et son égoïsme, il utilise quasi exclusivement la première personne du singulier. On entre alors dans son corps, dans ses cellules nerveuses, dans ses angoisses et dans son âme. Et c'est dans cette chair troublée qu'Artaud atteint le sublime par la force de ses images, celles d'un espace intérieur aux interminables ramifications et aux arborescences infinies et entremêlées, celles de ses orages spirituels confrontant les éléments antagonistes de son corps : le soufre et la glace, la lave et le gel.

Toujours la même honte : de reconnaître que le langage est insultant pour la pensée, et de poursuivre sa route dans la direction du premier pour le prouver. Ce n'est peut-être pas tout à fait ça, mais Antonin Artaud semble témoigner à travers lui du futur de l'humanité lorsque le mot, cheval de Troie débraillé, aura aspiré toute forme salubre d'énergie vitale. La faute au mot, à cause de sa nature, ou du mauvais usage que nous en faisons. Ainsi Antonin Artaud finira-t-il par s'écarter du surréalisme, cette fausse révolution qui voulait faire croire que la victoire serait réalisée avec la Révolution du monde, un gagne-petit misérable face à la ligne de conduite artaudienne : « Que chaque homme ne veuille rien considérer au-delà de sa sensibilité profonde, de son moi intime, voilà pour moi le point de vue de la Révolution intégrale ».


Le surréalisme aurait pourtant gagné infiniment à écouter Antonin Artaud. Mais Antonin Artaud n'est pas fait pour être entendu, et ce n'est pas seulement de sa faute. Tous ses textes témoignent de l'incompréhension, ainsi que le montre sa correspondance avec Jacques Rivière. Antonin Artaud essaie d'établir du lien en lançant ses hameçons partout autour de lui, où ça voudra bien mordre, mais ses leurres sont bien trop juteux et copieux pour que les poissons maigrelets qui tournent autour de lui arrivent à comprendre qu'il s'agit là d'un festin, qu'on leur destine. Echec du langage pour décrire les conséquences d'une surabondance de mots dans une tête prisonnière, avide de les attraper et effrayée, qui lance des radicelles dans tous les membres qui la prolongent pour s'échapper. On a l'impression que les textes de cet Ombilic des limbes sont un miracle, un surgissement de limpidité incroyable sur lequel Antonin Artaud s'est précipité avant que les mots ne fondent à nouveau sous les fonds brouillés de son cerveau, duquel rien n'émerge plus distinctement pendant longtemps.


« Je souffre d'une effroyable maladie de l'esprit. Ma pensée m'abandonne à tous les degrés. Depuis le fait simple de la pensée jusqu'au fait extérieur de sa matérialisation dans les mots. Mots, formes de phrases, directions intérieures de la pensée, réactions simples de l'esprit, je suis à la poursuite constante de mon être intellectuel. Lors donc que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, dans la crainte de perdre toute la pensée."


On ne le croirait pas, mais toutes ces visions: il faut avoir souffert du vide pour que tout se peuple ainsi. Nous assistons à un miracle fait de colère et de répugnance. Un miracle qu'Antonin Artaud n'aimerait faire connaître qu'à quelques-uns : les « confus de l'esprit », les « aphasiques par arrêt de la langue », les « coprolatiques », « tous les discrédités des mots et du verbe, les parias de la Pensée », « les révolutionnaires véritables qui pensent que la liberté individuelle est un bien supérieur à celui de n'importe quelle conquête obtenue sur un plan relatif ». C'est au moment où je lève les yeux pour voir toutes les lignes que j'ai pu écrire que je me rends compte que je suis loin d'avoir compris L'ombilic des limbes. Il ne faut plus que ça reste seulement un objet de curiosité.
Lien : http://colimasson.blogspot.f..

Chez Artaud, l'écriture est un « pis-aller », qui reflète ses difficultés à suivre une pensée continue. Il décrit son sentiment de dépossession. Une pensée atrophiée et par « saccades », en léger décalage avec le présent : « J'assiste à Antonin Artaud ». Malgré sa vocation d'acteur, ses troubles mentaux le relèguent donc au rang de spectateur angoissé de sa propre vie. Il nous en fait le récit dans ses premières tentatives littéraires, qui oscillent entre vers chaotiques et prose au scalpel, dont l'objectif commun est de décrire sa condition. Ces textes inspirent à son correspondant Jacques Rivière une réflexion qui pourrait être l'épigraphe du recueil, et même de certaines oeuvres majeures de l'entre-deux-guerres (je pense à Pessoa et Kafka) : « Où passe, et d'où revient notre être […] ? C'est un problème à peu près insoluble […]. J'admire que notre âge […] ait osé le poser en lui laissant son point d'interrogation, en se bornant à l'angoisse. »

Mais, comme Artaud s'évertue à l'expliquer à Rivière, ce questionnement métaphysique possède chez lui une réalité organique directe : « Il faut avoir été privé de la vie, de l'irradiation nerveuse de l'existence, de la complétude consciente du nerf pour se rendre compte à quel point le Sens et la Science de toute pensée est cachée dans la vitalité nerveuse des moelles. (…) Il y a, par-dessus tout, la complétude du nerf. »

Pour compenser l'incomplétude de sa vie éveillée, Artaud est attiré par le surréalisme naissant. Il y voit un moyen de soustraire « l'émotion de la vie » à la conscience : « cette émotion qui rend à l'esprit le son bouleversant de la matière, toute l'âme y coule et passe dans son feu ardent. » Évocatrice d'un monde en formation, l'éruption volcanique de l'inconscient donne lieu à des récits de rêves ou à des descriptions interprétatives des peintures d'André Masson et de Jean de Bosschère. Artaud voit des spires s'élever vers le soleil, porteuses chacune de « toute l'importance de la plus puissante pensée ». Telles des ébauches de cordon ombilical reliant son être mal formé à une réalité où il pourrait s'épanouir. Hélas, à peine Icare s'élance-t-il vers le soleil qu'il doit aussitôt retomber. Comme dit précédemment, les émotions ne trouvent pas de pensées solides auxquelles se cheviller, et connaissent donc la « douleur d'un ajustement avorté ». Ainsi notre poète mort-né doit-il tracer de nouvelles spires textuelles, re-spirer et ex-spirer en une révolution permanente qui a plus en commun avec celle des astres qu'avec celle guettée par les surréalistes dans un terrain dangereusement politisé. D'où une rupture inévitable du cordon ombilical entre ce mouvement et Artaud, qui choisit d'exister par lui-même, assumant d'errer entre la vie et les « limbes de la conscience » où son esprit le repousse sans cesse. « Ma déraison lucide ne redoute pas le chaos ».

Avec ces premiers textes, la pensée d'Artaud s'exprime donc paradoxalement dans le constat de sa destruction, comme un suicide en fragments. « À chacune de mes pensées que j'abdique, je me suis déjà suicidé ». La crainte d'Hamlet se justifie : la mort n'est pas la fin. Pour Artaud, c'est un perpétuel (re)commencement.