Le lendemain du jour où elle a pris l'avion, j'ai commencé à ressentir des difficultés à me lever le matin. Ensuite tout s'est enchaîné, avec cette impression de faire de l'apnée dans le tambour d'une machine à laver. Le programme essorage a duré plus d'une année.
Vieux Bob disait parfois que j'étais un décroissant, comme lui, un de ces gars qui ne croient plus au progrès, qui rejettent l'idée même de consommation, et méprisent plus que tout la course à la réussite sociale. J'avais peut-être en apparence quelques points communs avec les décroissants, mais aucune prise de conscience, aucun choix politique, aucune volonté de sauver la planète n'était à l'origine de ma décision de vivre dans une cabane. Simplement une grande fatigue causée par un ras-le-bol de l'humanité qui s'était carambolée avec une cruelle désillusion sentimentale. Je me sentais ainsi plus proche d'un misanthrope ou d'un amoureux déçu que d'un militant altermondialiste.
J'aimais beaucoup les couleurs saturées qui arrivaient avec l'orage. C'était comme si la vie gagnait en intensité. De mémoire, il n'y avait que les orages et l'amour pour donner cette sensation-là. Mais je n'étais plus vraiment sûr en ce qui concerne l'amour.
La chaise longue qui trônait sous la véranda me tendait les bras et je ne me sentais pas d'humeur à résister longtemps à pareille invitation.
Le vent est tombé avec le jour qui faiblissait. L'étang était devenu aussi lisse et sombre qu'une étoffe de soie. A chaque coup de pagaie, l'étrave du kayak déchirait la surface comme un gigantesque ciseau.
- Un de mes instructeurs à Fontainebleau disait toujours que la vie d’un enquêteur est un combat sans espoir contre les forces du mal.
- On peut dire ça de la vie en général, non ?
- On dirait une baleine endormie, a soudain dit Lizzie.
- Vous ne croyez pas si bien dire, Sète tire son nom du latin xérus qui veut dire cétacé. Les marins, arrivant du large, apercevaient au loin la silhouette du mont Saint-Clair se détacher sur l’horizon. Ils pensaient qu’il s’agissait d’une grosse baleine échouée.
L'étang devant moi était devenu bleu outremer avec de profonds reflets mauves. J'aimais beaucoup les couleurs saturées qui arrivaient avec l'orage. C'était comme si la vie gagnait soudain en intensité.
Moi, j'étais le type qui vivait en marge de la société, ivre de liberté et de soleil, celui qui s'était débarrassé de ses chaînes et je voyais bien que ça les faisait disjoncter. Parler cinq minutes avec moi remettait en cause trop de choses, trop de choix contraints, trop de mensonges faits à soi-même.
En quelques générations, tout avait été vendu à des promoteurs immobiliers qui avaient des grues à la place des bras et un coffre-fort à la place du cœur.