Trilogie new-yorkaise - Intégrale

Nous existons pour nous-mêmes, peut-être, et il y a des moments où nous parvient une lueur de celui que nous sommes, mais en fin de compte nous ne pouvons pas avoir de certitude, et au fur et à mesure que nos vies se poursuivent nous devenons de plus en plus opaques à nos propres yeux, de plus en plus conscients de notre propre incohérence. Nul ne peut franchir la frontière qui le sépare d'autrui - et cela simplement parce que nul ne peut avoir accès à lui-même.

Finalement toute vie n'est rien de plus que la somme de faits aléatoires, une chronique d'intersections dues au hasard, de coups de chance, d'événements fortuits qui ne révèlent que leur propre manque d'intentionnalité.
-- LA CHAMBRE DÉROBÉE --

L'écriture est une occupation solitaire qui accapare votre vie. Dans un certain sens un écrivain n'a pas de vie propre. Même lorsqu'il est là, il n'est pas vraiment là.

La sensation de vivre s'était écoulée hors de moi et avait été remplacée par une euphorie miraculeuse, par un doux poison qui se pressait dans mes veines, l'indéniable odeur de néant.

You can't hate something so violently unless a part of you also loves it.

À ce stade précoce, on peut mieux décrire l’état de Bleu comme un mélange d’ambivalence et de conflit. Il y a des moments où il se sent tellement en harmonie avec Noir, si naturellement uni à lui que pour anticiper sur ce que Noir va faire, pour savoir quand il restera dans sa chambre et quand il sortira, il n’a besoin que de regarder en lui-même.

Aujourd'hui,comme jamais encore: les clochards, les jetés,les femmes au sac d'épicerie,les paumés et les ivrognes.Ils vont du simple indigent à la lamentation épave.Partout où on se tourne ils sont là,dans les beaux quartiers comme dans les autres....

"La solitude est devenue un accès à l'intérieur de soi, un instrument de découverte"

Alors soudain, il comprend que le secret c’est d’aller lentement, plus lentement qu’il ne l’a jamais fait jusqu’alors, quand il s’agit de mots.

Il savait bien qu’il ne pouvait pas ressusciter son propre fils, mais il pouvait au moins faire qu’un autre ne périsse pas.