La Comédie humaine - La Pléiade, tome 7

On retiendra donc comme un trait caractéristique de la manière de Balzac dans Eugénie Grandet cette simplicité et, pour ainsi dire, ce dépouillement du roman, cette pureté de ligne qui relègue les événements au second plan. On a l'impression qu'il ne se passe rien. Au commencement, il y a une exposition, où l'on nous raconte l'arrivée du cousin et les fiançailles, d'Eugénie Grandet : puis le cousin part, le temps passe. Eugénie a une scène terrible avec son père lorsqu'elle doit avouer qu'elle a donné les pièces d'or qu'elle avait reçues pour ses anniversaires; puis tout s'apaise, le temps passe, sa mère meurt, son père meurt, elle reste seule avec cette immense fortune, elle attend. et un jour, au bout de sept ans, vient la réponse : elle apprend que son cousin est rentré, qu'il est riche, qu'il va se marier à une autre. c'est fini. Tout s'est passé en soirées pareilles, auprès de la fenêtre, à côté de la chaise à patins de sa mère, puis toute seule quand la mère n'est plus là; en journées pareilles, réglées une fois pour toutes par le vieux Grandet. Les pages les plus célèbres disparaissent dans cette lente coulée des choses : la mort du père Grandet n'est qu'un moment, une ondulation presque imperceptible dans le déroulement du roman. Elle ne compte pas, ce sont les années qui comptent. D'un bout à l'autre, ce n'est qu'un seul tableau, toujours semblable, un décor immuable où les figures vieillissent, où les traits s'accusent, où la mort passe, mais sans rien changer. La demeure est silencieuse et sans vie. Il n'y a que le tête-à-tête de deux passions qui s'ignorent et qui soutiennent l'un près de l'autre ces deux personnages, à la fois pareils et étrangers. Puis tout s'écroule un jour, et cet amour, cette attente de la fiancée solitaire qui avait été l'âme de toute une vie, on apprend soudain qu'elle est vaine, et il ne reste plus, au milieu de ses richesses fabuleuses, qu'une femme qui vit comme un fantôme et d'où toute vie s'est retirée.

Commentaires par Maurice Bardèche
L'originalité de l'oeuvre

Le succès vient tout d'un coup en 1829 grâce à un essai satirique, La Physiologie du mariage, suivi, en 1830, de La Peau de chagrin, à la fois essai politique, exposé doctrinal et roman philosophique. Pendant les deux années qui suivent, il exploite ce succès initial en écrivant un grand nombre de contes et de nouvelles dans des revues élégantes. Cette abondante production se répartit en deux séries qui annoncent un projet plus vaste, les Contes philosophiques et les Scènes de la vie privée. Les Contes philosophiques développent et systématisent la thèse proposée dans La peau de chagrin : les passions, les désirs excessifs, les pensées obsédantes, les idées auxquelles on s'attache de toutes ses forces, enfin l'abus de l'énergie vitale par tout excès cérébral, sont pour l'homme des causes d'usure prématurée et même de mort. LesScènes de la vie privée, d'ambition plus modeste, décrivent des drames de la vie privée, généralement insoupçonnés du public, qui sont provoqués à l'intérieur des familles par la situation fausse dans laquelle les jeunes filles ou les jeunes femmes se trouvent placées par des mariages de convenance.

Commentaires par Maurice Bardèche
L'originalité de l'oeuvre

Aussi Eugénie Grandet n'est pas l'histoire d'un avare, comme on le croit généralement, mais l'histoire d'Eugénie Grandet, c'est-à-dire l'histoire d'une vie inutile, d'une vie dévastée. c'est la première fois que Balzac découvre ces décombres des illusions brisées. Et cette image lui paraît si riche d'enseignement qu'il la répète un an plus tard dans La Recherche de l'absolu, agrandissement et illustration d'Eugénie Grandet : la célèbre maison flamande, bourrée de trésors, dépouillée et démantelée par la folie de l'alchimie n'est pas plus saisissante dans son dénuement que ces pauvres existences invisibles auprès de nous et, comme la maison Claes, desséchées, anéanties par le climat brûlant ou glacé des déserts du coeur. Les "tragédies bourgeoises" sont toutes suscitées et conduites dans les romans de Balzac par cette étrangère, cette inconnue dans la maison, l'idée qui s'empare de ceux que nous aimons, qui les transforme et les possède : généreuse ou sordide, noble ou dégradante, cette maîtresse du logis ronge et détruit de la même manière les vies privées et les petites patries familiales. Et à la fin, après le passage de ce grand rêve dévastateur, toutes les vies, celle de Balthazar Claes, celle du père Goriot, celle de Laurence de Saint-Cygne, sont des vies muettes, comme celle d'Eugénie Grandet.

Préface de Maurice Bardèche

Et le drame dans Eugénie Grandet naît de cet autre investissement, celui de l'amour, sur un caractère hérité du tempérament paternel, aussi absolu sous son apparente soumission, aussi total. Eugénie est, elle aussi, une monomane. On n'y pense pas tout de suite parce qu'elle est une grande fille toute simple. Mais elle a fait un investissement de toutes ses pensées, de toute son imagination, sur la parole donnée, sur les fiançailles d'un soir, sur le voyageur qu'elle suit chaque matin sur le petit banc où ils ont échangé leur promesse, pendant des années, hallucinée, absente.
Alors le drame naît de la rencontre brutale de ces deux investissements semblables et de sens contraire dans lesquels s'affrontent deux volontés également entières et indomptables. Alors, il suffit d'un incident symbolique, d'une "rencontre", pour que cet antagonisme, qui a pu d'abord rester secret, paraisse au grand jour, pour que commence, comme le dit Balzac : "une terrible action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu, mais relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames accomplis, ni sang répandu, mais relativement aux acteurs, plus cruelle que tous les drames accomplis dans l'illustre famille des Atrides !" Cette phrase d'Eugénie Grandet formule toute la dramaturgie balzacienne. Les situations les plus pathétiques, les affrontements les plus implacables de La Comédie humaine sont le plus souvent, comme ici, des tragédies de la vie privée inaperçues et même insoupçonnées qui ont brisé des existences.

Préface de Maurice Bardèche

On constate alors que ce second centre d'intérêt, invisible au lecteur, fait intervenir dans Eugénie Grandet deux éléments dramatiques de nature différente : l'asphyxie de la personnalité par des règles de vie stérilisantes qui interdisent tout épanouissement et même toute liberté, et, d'autre part, le choc causé par la ruine soudaine des espérances couvées pendant sept années de solitude. L'on comprend bien qu'il y a un rapport entre ces deux causes du malheur d'Eugénie Grandet et même on conçoit que la première ait un effet multiplicateur sur la seconde en imposant une solitude dans laquelle s'épanouit la rêverie.

Préface de Maurice Bardèche