Sans sang

Une rafale balaya toute la maison, dans un sens puis dans l'autre comme un pendule, comme si elle n'allait jamais s'arrêter, dans un sens puis dans l'autre comme la lumière d'un phare, sur le bitume noir de la mer, patiente.

Le feu était vert, et la femme traversa la rue. Elle marchait en regardant le sol, parce qu'il venait de cesser de pleuvoir et dans les creux de l'asphalte des flaques étaient restées, en souvenir de cette pluie soudaine de début de printemps. Elle marchait d'un pas élégant, mesuré par la jupe serrée d'un tailleur noir. Elle voyait les flaques d'eau et les évitait.

— Il y avait des tas de choses que nous devions détruire pour pouvoir construire ce que nous voulions, c'était la seule manière, nous devions être capable de souffrir et de faire souffrir, celui qui supporterait le mieux la douleur gagnerait, ...

Alors elle pensa que, même si la vie est incompréhensible, nous la traversons probablement avec le seul désir de revenir à l'enfer qui nous a engendré, et d'y habiter auprès de qui, un jour, de cet enfer, nous a sauvé. Elle essaya de se demander d'où venait cette absurde fidélité à l'horreur, mais elle s'aperçut qu'elle n'avait pas de réponse. Elle comprenait seulement que rien n'est plus fort que cet instinct de revenir là où on nous a brisé, et de répéter cet instant pendant des années. En pensant seulement que ce qui nous a sauvé une fois pourra nous sauver à jamais.

Mais rien n'arriva, parce qu'il manque toujours quelque chose à la vie pour être parfaite.

... parce qu'il manque toujours quelque chose à la vie pour être parfaite.

Nous avons bouleversé la terre d'une manière si violente que nous avons réveillé la férocité des enfants.

Elle essaya de se demander d'où venait cette absurde fidélité à l'horreur, mais elle s'aperçut qu'elle n'avait pas de réponse. Elle comprenait seulement que rien n'est plus fort que cet instinct de revenir là où on nous a brisé, et de répéter cet instant pendant des années.

Il lui avait expliqué que le destin d‘une femme est écrit dans sa façon de danser. Puis il lui avait dit qu’elle dansait comme si danser était un péché.

- Nous étions des soldats.
- Qu'est-ce que ça veut dire?
- Nous combattions dans une guerre.
- Quelle guerre? elle était finie, la guerre.
- Pas pour nous.
- Pas pour vous?