King

« Les pays du Sud sont dans une situation un peu comparable, économiquement, à celle des SDF : ils étaient endettés ; en vingt ans, ils ont payé cette dette quatre fois, et maintenant elle est quatre fois plus importante qu’au début. La nouvelle pauvreté n’est pas un phénomène marginal du nouvel ordre économique mondial, mais au contraire absolument central. En Europe, où les SDF en sont l’expression la plus extrême, la plus visible, personne ne peut l’ignorer. Bien sûr, on peut fermer les yeux. Mais si on ferme les yeux, c’est qu’on a déjà vu quelque chose qu’on ne veut pas voir... Ici, en France, au fronton de chaque mairie, on lit les mots “Liberté Egalité Fraternité”. Ces mots d’ordre de la Révolution française ne sont plus respectés, et plus personne ne croit sérieusement qu’ils le sont. Mais il y a un résidu de ces idéaux éthiques chez les gens. On le voit à la manière dont ils réagissent à ce qui se passe dans le monde - quel que soit le sentiment d’impuissance qui les accable. Le fossé entre ces idéaux éthiques et la nouvelle pauvreté est si énorme, que je ne comprends pas pourquoi tous les écrivains ne s’emparent pas du sujet. Je ne comprends pas comment on peut éviter une réalité aussi écrasante. »

Moi, je vais aux endroits où la peur n'existe pas, j'ai dit un jour à Luc.
La peur existe partout, a-t-il rectifié.
Pas là où je vais.
Là où il y a de la vie, il y a de la peur, il a répété.
Dans les coins que je connais il y a la mort, je lui ai dit, il y a la lutte pour la vie, il y a la nécessité de se cacher, il y a la nécessité de fuir, il y a la faim, mais il n'y a pas la peur.
Qu'est-ce qui fait courir un chien, alors?
L'envie de vivre.

The poor steal from each other the same as the rich do. The poor usually do it without any calculation, their thefts aren’t planned. Every day the poor imagine their luck changing. They don’t believe it will ever change, but they can’t stop picturing to themselves what would happen if it did. And they don’t want to miss the moment should it come. When they spot a lighter on the ground beside a pair of shoes, they grab it, as if Chance itself had given it to them. And they say to themselves, Here is the sign our luck has changed. When they grab what they spot, they don’t think Theft. They think Luck.

Me, I run to places where there’s no fear, I told Luc one day.
There’s fear everywhere, he said.
Not where I go.
Where there’s life, there’s fear, he repeated.
In these places there’s death, I told him, there’s fighting for life, there’s hiding, there’s running away, there’s being hungry, and there’s no fear.
What makes a dog run, then?
The desire to live.
You’ve never seen a dog trembling?
A dog trembles when he doesn’t know what to do.
Like us!
No, you tremble when you know what to do as much as when you don’t!

Au coucher du soleil, la forêt noircissait : ce n'est pas tant de couleur noire qu'elle s'emplissait, mais du mystère, de l'hospitalité du noir. La noirceur d'un manteau noir, d'une chevelure noire, d'un ventre qu'on touche pour la première fois.

Ed de l'Olivier, 2023. p. 15.