La montagne morte de la vie

De l'image mentale, plus ou moins précise, que l'on se fait d'une maison d'éditions, du style de textes qu'elle publie, certains livres viennent l'enrichir ou l'infléchir, la confronter ou plus généralement la conforter.
Ce roman est terriblement, profondément, Jean-Jacques Pauvert.
Pas celui des scandales judiciaires, des défis à la censure, celui qui a sorti le Marquis de Sade du placard, « Le Château de Cène » ou bien « Histoire d'O »…
Plutôt celui qui s'est toujours intéressé à une étrange forme de symbolisme fantastique à la française, présent en second rideau de cet érotisme transgressif, voyante carte de visite.
…
Mais il est ici question de sa ré-édition chez l'Arbre Vengeur, avec l'appui plus ou moins assumé de Juan Asensio (oui, encore lui… ), qui en signe une préface de seulement 30 pages cette fois-ci… qui n'a d'ailleurs pas été conservée dans sa version mini-poche « véhémente » (nom de la collection… ça lui va pourtant comme un gant…), dont il aurait sûrement mieux fallu en faire une postface, lui qui ne se gène pas pour écrire qu'il trouve celle de Dominique Roux « étrange, moins fulgurante qu'obscure », alors qu'elle colle parfaitement à ce texte, et ce dès sa première parution, justement chez J.J. Pauvert.
…
S'attarder à parler d'éditions — celle-ci réunissant le roman éponyme ainsi qu'une courte variation médiévale, habile complément aidant à saisir le sens de toute cette entreprise — signifie ne pas avoir pas trop envie de se lancer dans le fond de l'histoire…
S'ouvrant classique récit de marine à voile au temps de sa prédominance, prétexte à un naufrage menant on ne sait où… île déserte, autre dimension ou bien les Enfers ?… duo de personnage type maitre et élève, père et fils, ou encore jeune et vieux, lâchés dans un environnement incompréhensible, poisseux de symbolisme sans grandes destinations, accouchant d'une petite épopée sans grande saveur, peinant à donner quelques reliefs malgré la promesse de cette montagne.
…
On appréciera justement l'ajout de cette nouvelle, « Ils ont déchiré son image », utile préquelle ( ou antépisode au Québec ) à l'impression d'ensemble, ainsi que sa sensible postface.
On pourra alors lire avec plus d'attention la préface, surtout pour y glaner d'utiles conseils de lectures, le genre fantastique en ayant souvent bien besoin.
…
Pour le reste, on laissera aux autres le soin de deviser sur l'identité de son auteur, sa vie tragique, ainsi que l'ombre forcément pesante de son patronyme.
…
De ces éditeurs français férus de surréalisme, symbolisme et autre fantastique, la « patte Pauvert » a souvent quelque chose de malaisant, enjoignant le lecteur un peu plus carré à se pencher vers les collections de son confrère Henri Parisot…
Tout ce ci restant bien-sûr fruit d'une impression… bien que tenace…

Cela commence comme un roman d'aventures maritimes, quelque part entre l'île au trésor et les aventures d'Arthur Gordon Pym.
Le jeune narrateur, dont nous ne connaitrons pas le nom, se retrouve embarqué en qualité de mousse sur un galion en route pour l'Amérique du Sud.

Devenu le souffre-douleur d'une large partie de l'équipage il est protégé par Toine le cuistot du bord qui s'est pris d'affection pour lui.
Le galion est alors bloqué dans une zone sans vent ; c'est le début des ennuis...

"La montagne morte de la vie" est un étonnant roman, cruel avec ses personnages qui sont confontés à un lieu déconcertant et effrayant.
Ici, pas de monstres, c'est l'environnement tout entier qui est source de peur.
Le curieux titre trouve une explication à la fin du livre, cette montagne pourrait être celle de la destinée des hommes, plongés dans un inconnu qui les bouleverse et les terrifie, jusqu'à l'inéluctable.

Un livre original et fort à découvrir !

Cet été j'ai poursuivi le travail d'exploration des rayons arrière de ma bibliothèque. J'y ai retrouvé La montagne morte de la vie, de Michel Bernanos, le fils de Georges.
Paru chez Jean Jacques Pauvert en 1967, le roman a été réédité par le Livre de Poche en 1977, dans la collection Fictions dirigée par Michel Demuth et Jean-Baptiste Baronian. Je me souviens encore de ma surprise lorsque j'ai lu le nom Bernanos dans cette collection. Je pensais bien entendu au père, Georges et c'est seulement en rentrant chez moi que je me suis aperçu de ma bourde.
Bizarrement le livre est dédié à l'actrice Maria Mauban (1924-2014), la mère de Jean-Claude Dauphin.
Michel Bernanos s'est suicidé le 27 juillet 1964 dans la forêt de Fontainebleau, il était âgé de 41 ans.
La Montagne morte de la vie est le roman titre d'un cycle de trois oeuvres présentées comme les oeuvres majeures de l'auteur.
Un jeune homme de dix-huit ans, « un soir, après boire, » se retrouve à « signer un engagement d'une année sur un galion. »
En bute aux brimades de l'équipage il trouve refuge auprès de Toine le vieux cuisinier : « Va chercher ton hamac, tu dormiras avec moi à la cuisine. Tu seras toujours mieux qu'avec ces voyous. »
Pour fuir cet environnement hostile, le héros s'isole dans le spectacle immense de la mer :
« le navire (…) et son beaupré donnant l'illusion d'éperonner l'horizon semblait voler. »
« la brise légère (…) me faisait penser aux caresses de ma mère, du temps où je n'étais encore qu'un tout petit enfant. »
« (…) le galion faisant jaillir des gerbes de gouttelettes où se mêlaient de minuscules arcs-en-ciel. »
Il passe ses nuits « (…) à guetter les étoiles nouvelles qui s'élevaient de l'horizon pour s'installer dans la sombre voute céleste sous la garde immobile de la Grand Ourse. »
Le dernier paragraphe du voyage en galion sonne comme une réminiscence du poème de Jose Maria de Heredia, les Conquérants (fatigués de porter leur misère hautaine) :
« Les hommes devenus silencieux étaient pour la plupart allongés sur le pont digérant leurs crimes. Certains fixaient devant eux des yeux hagards, remplis de vide, comme s'ils avaient voulu chercher l'oubli dans le lointain, là où le jour pur marquait l'aurore. »
Pour le héros, le voyage en galion est un parcours initiatique. Il y est seul, sans défense face à un équipage qui veut le plier à ses volontés. Il s'abrite derrière une autorité naturelle, celle d'un vieux cuisinier respecté. Mais ce dernier lui apprends que dans l'adversité, il convient d'oublier les querelles et de faire cause commune y compris avec ses anciens tortionnaires.
« (…) j'appris par la suite à mes dépens que l'homme est vulnérable devant la souffrance, comme devant la joie. »
Le héros et Toine, le cuisinier, se retrouvent seuls, ils abordent sur une terre au relief étrange, dominée par un soleil rouge « Autour de nous, la roche avait cette même couleur rouge (…) »
Commence alors un deuxième parcours initiatique, la progression vers le sommet d'une montagne, progression au sein d'un environnement inconnu, plantes carnivores, forêt vivante, village aux habitants pétrifiés.
Le roman de Bernanos renvoie à notre propre expérience de la vie, à nos peurs, à la recherche de certitudes, à nos déceptions devant l'homme, aux épreuves qui nous font devenir des humains consentants.
En terminant cette deuxième lecture, près de 40 ans après la première, je reste avec la même impression amère quant au sens de la vie et à notre présence sur terre.
A lire, à condition de ne pas sombrer.

Lien : http://desecrits.blog.lemond..

Michel Bernanos est l'un des trois fils de Georges Bernanos, éclipsé par la personnalité de son père il n'a réussi à libérer son extraordinaire talent que dans ce livre qui est un des plus beaux de la littérature fantastique française et à coup sûr, un des plus émouvants et des plus tragiques.
Lorsqu'ils furent au pied de la montagne ils virent d'innombrables silhouettes d'êtres pétrifiés les yeux dirigés vers le sommet.
La seule preuve de vie de leur figure n'était plus que la flamme ardente de leur regard. C'est la découverte que vivent deux marins après le naufrage de leur navire, cette aventure a des accents et des relents horrifiques d'une oeuvre de Lovecraft.

Un de mes professeurs de philo m'avait recommandé ce livre, pour illustrer un cours sur la mort, je crois. Intriguée, je découvris alors ce que je ne sus que plus tard, avec le recul, être un joyau de la littérature fantastique de langue française, et encore plus tard comme une écriture de soi de la part de Michel Bernanos. de beaux commentaires de cette oeuvre existent déjà, je ne parlerai que de l'effet, durable, que ce livre produisit sur moi. Un sentiment d'opression et d'écrasement, mais aussi un désir d'aller vers la résolution d'une question vitale, à travers la projection hallucinante d'un univers intérieur .

"La montagne morte de la vie" de Michel Bernanos débute comme un roman d'aventures. Dans ce récit à la Stevenson, nous suivons un jeune mousse aux prises avec un équipage cruel. Il trouvera un allié en la figure paternelle de Toine, un cuistot débonnaire. Rapidement, les choses se gâtent ; une mer d'huile, le manque de nourriture, un cannibalisme horrifique et une tempête digne de l'apocalypse. Puis, comme dans le "Psautier de Mayence" de Jean Ray, nous changeons de dimension pour un monde exotique et effrayant. La végétation luxuriante s'avère carnivore. Les montagnes sont peuplées d'étranges statues... Dans un style à la fois limpide et très imagé, Michel Bernanos produit des visions hallucinantes. Des images qui hanteront longtemps le lecteur. Un désespoir magnifique s'en dégage, sans doute parce qu'il s'agit de se confronter à la perdition, et de se résigner à notre sort funeste.

Roman de Bernanos publié à titre posthume, en deux parties.
La première partie (réaliste) se passe sur un bateau où un mousse se fait chahuter, puis défendre par un vieux cuistot. Après naufrage, il se retrouvent sur une terre inhabitée et hostile (fiction).
Roman court et avant tout visuel et sensoriel ou la nature a pris le dessus sur l'homme. A lire.

Excellent roman fantastique, bien trop méconnu à mon goût. Je le trouve assez proche de certains ouvrages de Poe, d'Arthur Machen ou bien de Lovecraft. Plus récemment, cela m'a également rappelé le passage final de Moravagine, de Blaise Cendrars. On sent qu'un traumatisme diffus habite l'écrivain. Certaines visions du début, notamment la mutinerie du terrible navire sont d'un réalisme horrible où l'horreur est poignante. Même si la vision du monde de Michel Bernanos paraît assez triste, j'ai apprécié la figure rassurante du vieux Toine, sorte de guide et d'image dans laquelle le narrateur voit l'état dans lequel il est réduit. La végétation terrible de la terre irréelle dans laquelle Toine et le narrateur accostent, avec ses plantes carnivores est peut-être inspirée de la jungle brésilienne. le voyage de Toine et du narrateur pourrait également être rapproché d'un voyage initiatique vers un culte mystérieux, ou bien du grand voyage, selon certains exégètes.

Michel Bernanos (1923-1964), quatrième enfant de Georges Bernanos, délivre avec « La Montagne morte de la vie » (1967), le troisième volume d'un triptyque avec « Le Murmure des Dieux » (1964) et « L'Envers de l'éperon » (posthume, 1984).
Cette épopée en osmose avec un style absolu, classique et vénérable honore le fantastique. On fusionne d'emblée avec les quatre éléments, l'eau, le feu, l'air et la terre.
Magnétique, frénétique, la trame complice de deux protagonistes , Mousse, un jeune garçon embarqué par méprise et par force, voire naïveté, sur un bateau, et Toine, le cuisinier, marin aguerri, pétri d'humanité et d'expériences. Il sera tout au long de la fusion de cette histoire, le protecteur de l'enfant.
« Allez petit, ça suffit comme ça, maintenant. Viens, on va donner un coup de main aux hommes...Toine par contre leur parlait presque amicalement. J'en fus sur le moment étonné, puis j'appris par la suite, à nos dépens, que l'homme est vulnérable devant la souffrance, comme devant la joie. »
D'embruns et de ressacs, les rebellions enivrées de faim et de soif, de violence et d'une endurance à bout de souffle, le bateau s'égare dans les affres intestines.
L'écriture olympienne radoucie les moeurs, cherche les latitudes de la sérénité, des ferveurs de fraternité. Ils ne sont plus qu'eux deux sur le ventre cannibale de ce bateau. Périls et soupirs, craintes et lames de fond.
« Je regrette vraiment pour toi, petit, de te voir avec moi dans mon cauchemar d'homme éveillé. Ici, tout est inexplicable. Et ne compte pas trouver la solution. »
Ils naviguent à vue, imaginent une terre accueillante, une ligne d'horizon, un point d'appui, dans les flots remontés et le temps tempétueux et virulent.
Tout change. L'atmosphère est trouble. de brouillard et de silence, l'opacité criante et les angoisses à fleur de peau.
Le naufrage prédestiné.
« On aurait dû apporté avec nous de quoi faire du feu. Dans un endroit pareil, on ne trouvera jamais de bois sec. Tout reste vert à mourir. »
La nature semble maîtresse des lieux. Dans un onirisme étrange qui interpelle Toine et le jeune Mousse. Soudés dans ce méconnu, entre les lianes dévoreuses, les pierres figées qui deviennent cendres. La fureur d'une mystique déboussolée. L'épuisement qui happe ces exilés, égarés sur une terre troublante, risquée, et dont le magnétisme foudroie leurs espérances.
La montagne grogne, les étoiles changent de place, affirment la déroute de la voie lactée. L'arborescence d'un ciel qui élève son chant lugubre.
Fantômes de l'entre-monde, les messages tels des pièges, la sauvagerie sanglante d'un ésotérisme bousculé par la venue de Toine et de Mousse. L'appât d'une montagne morte et plein de vie. On ressent une bataille sourde. Les plaintes sournoises d'une montagne symbolique et dévoreuse.
L'édénique n'est pas. Ici, règne la puissance des roches. Avaleuses et ténébreuses, l'effigie de l'Île de Pâques.
Ce récit apocalyptique est captivant, intriguant, fébrile et de haute précision. Ce classique surdoué affirme un auteur inoubliable tant il dévoile dans un hors norme grandiose, les turbulences confrontées aux normalités. Les épreuves ne sont pas hasardeuses mais prédestinées pour Toine et Mousse.
Assignées à la force et au combat, elles dévorent ce livre qui incite à la réflexion.
Où se trouve notre place dans la vie ? Où se love la raison ?
« La Montagne morte de la vie » est un livre périlleux et efficace. Visionnaire, il semble un mythe né d'une main de maître. Envoûtant.
Publié par les majeures Éditions de L'Arbre vengeur. Une collection : L'Arbuste véhément à suivre des yeux.

Voilà une étrange découverte, lors de la lecture d'une critique du Stalker dans son blog au titre acerbe, dissection du cadavre de la littérature, La montagne morte de la vie de Michel Bernanos. Ce roman fantastique vient s'inviter à ma curiosité, celle, de la langue, de la prose envoutante, d'une histoire tourbillonnante.
Bernanos, ce nom plutôt associé à Georges, auteur incontesté de la langue française, avec Sous le soleil de Satan paru en 1926, Monsieur Ouine paru en 1943, Les enfants humiliés paru en 1940 et tant d'autres constellant une oeuvre littéraire riche et puissante de ce grand auteur du XXe siècle. Mais là, Bernanos se trouve uni à Michel, l'un des fils de Georges, poète, auteur de romans fantastiques, écrivant sous des pseudos divers comme Michel Talbert et Michel Drowin, pour rompre avec le nom de famille célèbre de son père, Michel est peu connu, certes, mais La montagne morte de la vie, roman source d'un cycle fantastique, paru à titre posthume ouvrira les portes de la notoriété à ce prénom.
Il est vrai que la littérature de nos jours souffre de la société de consommation et d'une propagande illusoire de certains auteurs formidables, ces écrivains sont la mode de certain, au détriment de l'écriture, mais du chiffre ; faire vendre. Regardons les prix de nos jours, offert à des pseudos écrivains de circonstances…. Mais la découverte reste la meilleure façon de pouvoir puiser dans une réelle littérature, sans artifice, pouvoir chiner dans des libraires indépendants, s'ouvrir à une véritable littérature, naturelle, comme La montagne morte de la vie, récit écrit en 1963, paru à titre posthume.
Ce roman, divisé en deux parties distinctes, emporte votre coeur dans une tourmente sans fin, une angoisse saisissante portée par une écriture incroyable, la peur de notre jeune narrateur s'infuse dans le périple de ce galion comme une malédiction entrainant l'équipage dans une folie furieuse, une expédition maudite pénétrant par fatalité dans l'enfer océanique en furie.
Un jeune garçon se retrouve, après une cuite mémorable, enroulé malgré lui dans une expédition maritime, à la conquête de l'or sud-américain, sur un galion en partance. Ce jeune homme subira l'agitation des hommes d'équipage pour presque le noyer lors d'un bizutage musclé et stupide, puis Toine un vieil homme, cuisinier, le prendra sous son aile. Cette aventure semble à chaque instant souffrir de mal chance, comme une inévitable circonstance basculant dans l'effroi d'une catastrophe, en entrainant une autre comme une chute sans fin.
La première partie parait nous chavirer dans une aventure maritime au siècle des pirates, celle de la conquête des Amériques, pour y troquer l'or. Dès le début, le jeune homme de 18 ans semble plongé dans un horrible cauchemar, encore grisé par l'alcool, agressé par l'odeur du goudron au-dessus de la cale, le voilà encré sur le pont d'un navire, enrôlé, dans cette expédition inconnue, commence son histoire qu'il nous conte.
Tout se déchaine comme une malédiction, une volonté de Dieu, comme à Job, pour tester notre jeune moussaillon, perdu dans le monde des adultes. le galion stoppe, pris dans un anticyclone, plus de vent, les vivres pourrissent, l'eau manque, l'équipage vire dans la folie, s'entretue, s'empoisonne de pommes de terre germées, mangées crues, se cannibalise pour se manger entre eux, s'enivre de rhum. Petit à petit, ces hommes glissent dans la bestialité humaine pour survivre et finir par s'exterminer un à un, aidé par la nature capricieuse.
Michel Bernanos dans une inertie troublante nous aspire dans ce tourbillon sans fin, comme ce coeur de la tempête entrainant le navire dans sa déchéance, le lecteur est happé dans ce chaos tel un automate prisonnier de ces mots hypnotiques, de ce mouvement s'ouvre la porte de l'enfer.
Cette deuxième partie, plus inquiétante dans l'immobilité où le rouge brule le paysage d'une chaleur de limbe, ce panorama saigne de sa curiosité et de son étrangeté, les deux survivants pensent être dans l'antre de l'enfer. L'histoire prend sa part de fantastique, tout parait d'un autre monde, l'atmosphère, le ciel, le silence alourdit la pesanteur de l'oppression, la végétation est hostile, la terre est instable. Cette survie est surtout un cauchemar de vie, Toine et le jeune narrateur s'imprègne de cette poussière, pour devenir statue de cette montagne, berceau de leur tombeau.
La mort demeure vaine, statufié de cette terre hostile, le jeune garçon narre cette histoire, comme si sa pensée devenait universelle pour être transcrite et lue. Ce roman est admirablement écrit, sa forme aimante l'attention pour l'aspirer dans ce tumulte sans fin.