Science et philosophie

La vie d'un savant d'aujourd'hui est multiple, et son activité s'exerce dans des directions fort diverses : ce n'est pas qu'il y soit poussé par un vain désir d'agitation ou de popularité; peut-être aimerait-il mieux rester enfermé dans son laboratoire et consacrer tout son temps à ses études favorites. Mais il ne lui est pas permis de s'y confiner, sans qu'il s'ingère pourtant en rien de sa propre initiative. On vient l'y chercher et ses services sont demandés, souvent même sollicités d'une manière impérative et au nom de l'intérêt public dans les ordres les plus différents : applications spéciales à l'industrie ou à la défense nationale, enseignement public, enfin politique générale. Solon disait déjà que nul citoyen ne doit se désintéresser et rester neutre dans les affaires de la cité. Aujourd'hui, ce devoir est plus imposé que jamais; car chaque Français, comme chaque Athénien, concourt à la défense militaire aussi bien qu'à la direction politique de la République.

Jadis on était jeune à vingt-cinq ans et homme mûr à trente-cinq. Aujourd'hui, on est réputé jeune à cinquante ans et même au delà. Mais ce changement dans les mots ne rend pas aux hommes l'énergie et l'esprit d'invention éteints par le progrès de l'âge.

Cependant je veux essayer de donner une idée des travaux de l'Académie, afin de faire comprendre comment elle exerce son influence collective sur le développement des sciences et comment son immobilité même, au milieu des sociétés humaines incessamment renouvelées, a fini par restreindre son rôle et menace, si elle n'y prend garde, à passer un jour à l'état de ces mécanismes vieillis, que l'on conserve plutôt comme de vénérables monuments du passé que comme des machines agissantes et efficaces.