Rock'n Roll : Un portrait de Led Zeppelin

La maison de disque retarde, voudrait qu'on porte au moins, sur la pochette, la mention Led Zeppelin.
Page ne cède pas, et le disque paraît le 8 novembre 1971. En lieu et place des noms, une suite de quatre symboles ésotériques.
Est-ce qu'à force de lire et collectionner Aleister Crowley, de se vêtir de se ses robes cultuelles, d'habiter ses meubles et ses maisons, Page a imaginé que sa musique participait aussi de ces rites obscurs? C'est lui qui a demandé à chacun des musiciens de figurer sur le disque par ces signes ésotériques, ainsi les trois cercles maintenant dessinés sur la grosse caisse de Bohnam. Et pour lui ce mystérieux graphisme, que lui seul saurait expliquer, deux cercles juxtaposés reliés d'une barre fine, enserrés d'un éclair et séparés d'une sinuosité qui rappelle l'éclipse du violon: Page répond sérieusement ces mois-ci que, lorsqu'il ne joue pas de guitare, il étudie la magie (même si, apparemment, il s'en tient à celle du douteux Crowley): c'est la pleine époque de Carlos Castaneda, que Jimmy Page pourtant n'a pas rencontré (le Mexique ne sera jamais sur sa route).

Plutôt récriminer contre le rock'n roll, et la vulgarité des nouveaux seigneurs.

Sous l'enseigne Led Zeppelin, d'étranges et douteuses pratiques allant, se racontait-on, jusqu'à la magie noire: on ne joue pas si vite sans pacte avec l'enfer, est-ce que Robert Johnson n'avait pas le premier vendu son âme au diable? Est-ce qu'on n'entend pas vaguement Satan, Satan en passant lentement les paroles de Stairway To Heaven à l'envers? Et les petites feuilles spécialisées se recopiaient très sérieusement les unes les autres pour s'intéroger sur Jimmy Page mage par héritage, ressuscitant la figure d'Aleister Crowley, quand bien même nous n'aurions jamais entendu parler sinon d'Aleister Crowley.Mais ce n'était pas cela, drogue, diable et orgies, qui nous liait à leur musique: quadruple obsession jointe, sur fond de batterie et guitare comme jamais on n'avait entendu de batterie et guitare.

«Jimmy a dû perdre un bon kilo à Bangkok en photographiant les rues à putes. Et il y avait tous ces gosses qui nous suivaient en criant pédé, pédé à cause de nos cheveux longs.» -Robert Plant.

Et cette fois, la presse marche: «On dirait quatre chefs de quatre différentes tribus. Plant, géant viking, avec son manteau rouge taillé dans un rideau, en grand druide, Bohnam dominant son énorme et rutilante batterie verte (la célèbre batterie verte qui, avant la transparente, détermine les différentes périodes du groupe), et Jones comme une sorte d'animal fureteur jamais en repos...»

[...] Whole Lotta Love devient l'un des noeuds d'intensité de leur performance scénique: lorsque Bonham attaque les congas, Page pose sa guitare et approche de la scène l'antenne verticale du Theremin, éraille tout le spectre sonore avec des gestes des bras qu'il prend soin de faire ressembler à de mystérieuses invocations sataniques (ça plaît aux journaux), et pour en extorquer des sons graves, il approche de l'antenne bras en arrière, juste par des ondulations du buste.

Plant est intimidé par les meubles. Ce qui les sépare plus que toute autre chose, c'est la façon dont Page est installé, dispose d'un chez-lui. Cette maison luxueuse et remplie d'instruments, avec ses livres et ses objets de sorcellerie puisque c'est le dada du propriétaire, et où on peut faire autant de bruit qu'on veut.

Dans la version de Richard Cole, l'histoire du prostitué s'explique par l'euphorie de l'alcool ou de la cocaïne. Mais une cigarette mal éteinte a mis le feu au lit d'hôtel: évacuation, tout le monde sur le trottoir, journaliste de service, et voilà le gros poisson dans la nasse: un Led Zeppelin sous les flashs, le respectable père de famille préférera la rançon à l'ébruitement. Richard Cole croit arranger les choses en disant que John Paul Jones ne s'était pas aperçu qu'il avait affaire à un travesti, que le feu résultait de l'altercation entre le musicien et le prostitué, suite à la découverte que... John Paul Jones, lui, a tiré le mieux qu'il a pu le rideau sur sa vie en tournée, le plus discrètement possible, à l'écart de ses copains.

Il y a aussi cette histoire du travesti surpris avec lui, à La Nouvelle-Orléans, même si, dans la légende, décidément bien approximative, c'est à Bonzo qu'on attribuera le scandale. Mais il est vrai qu'il traîne tant d'histoires sur eux, parfois jusqu'à l'invraisemblable. Page dira seulement, mais il a l'art d'enrober ce qui gêne, que, lors des tournées dans ces villes du Sud, le groupe préférait finir ses soirées danss des cabarets homosexuels parce que la musique y était meilleure, et que, surtout, personne ne les embêtait sur leurs cheveux longs ou leur façon de s'habiller.

Alors, Keith Relf a tendance à se lancer lui aussi dans d'étranges improvisations, injuriant le public comme un avant-goût du punk, dont on verra au terme de ce livre la vague balayer le terrain alourdi du rock.