Jorge Luis Borges
EAN : 9782070322923
228 pages
Gallimard
(22/03/1985)
4.01/5
40 notes
Oeuvre poétique, 1925-1965
Résumé :
La place de la poésie dans l'œuvre de Borges est considérable par sa valeur et sa signification. À partir du moment où il est pratiquement devenu aveugle, Borges n'a plus guère composé qu'en vers. Le lecteur trouvera dans cette poésie tous les thèmes de la prose de Borges, mais profondément transfigurés : à la fois humanisés, stylisés et plus dépouillés. Et d'après le poète lui-même, la transposition française d'Ibarra donne à ces textes « une nouvelle vie lucide et...
>Voir plus
Que lire après
Oeuvre poétique, 1925-1965Voir plus
« Je demande à mes dieux ou à la somme du temps
Que mes jours méritent l'oubli,
Que mon nom soit Personne comme celui d'Ulysse,
Mais que se perpétuent quelques-uns de mes vers
Dans la nuit propice à la mémoire
Ou dans les matins des hommes » "A un poète saxon"
Hommage au poète inconnu de la Chronique anglo-saxonne, mais peut-être aussi l'envie de
Borges que ses vers ne soient pas oubliés…
Borges, je découvre et je ne peux pas dire que ça soit gai.
« Pour le sommeil et la mort,
Ces deux trésors cachés » "Autre poème des dons"
Mais au final, j'ai bien aimé ce recueil, il parle de lui, de la poésie, de la nuit, il fait revivre des batailles, des héros des anciens temps, d'autres continents, évoque des villes et des voyages et ses peurs, ainsi que la cécité.
‘'Patchwork de souvenirs ‘'
- J'ai commencé ma lecture en étant attiré par les voyages, les villes que Borges décrivait et puis j'ai remarqué que la nuit revenait régulièrement dans les poèmes. La nuit, la mort, la cécité… tout se mélangeait dans une mélancolie, une tristesse de l'infini et la douleur et j'ai commencé à relever les passages qui me parlaient :
« et la nuit qui nous délivre de la plus grande angoisse : la prolixité du réel. » "Cette nuit-là on veillait quelqu'un dans le sud"
« La nuit est une longue fête solitaire » "Quasi-jugement dernier", sans doute mon vers préféré, qui fait écho à "Insomnie" :
« En fer !
Elle doit être en fer, soutenue d'énormes arcs-boutants de
fer, cette nuit.
pour ne pas être crevée, défoncée
par la dure foule morte qui la peuple insupportablement.
- Et la nuit, quand dans le poème "Ma vie entière" Borges écrit « J'ai goûté à de nombreux mots » on comprend que l'insomniaque lit tant qu'il peut mais que les ténèbres l'empêcheront de terminer sa pile…
« La veillle se prolonge : à la fenêtre grise
Va s'achever la nuit. de ces livres en tas
Dont l'ombre se répand sur la table indécise
Il en est quelques-uns que nous ne lirons pas. » "Limites"
- Avec "Arioste et les arabes", j'ai eu le sentiment d'un hommage au livre qui traverse les siècles et n'existe que parce qu'il y a « les levants, les nuits, le choc des fers, les plaines et les vents, les siècles – et la mer qui joint et qui sépare » et le regret que cela ne soit pas le cas de celui qui fait l'histoire, car il est brindille dans la tempête du Temps et retournera poussière fugace image d'un passé glorieux et perdu dans les mémoires « Mais la gloire qu'est-ce, sinon l'une des formes de l'oubli ? »
« La salle s'est vidée. Il fera bientôt nuit,
Et le livre muet poursuit ses longs voyages.
Derrière lui restent les flots, les vents, les âges,
Le jour, l'ombre – et ma vie, ô rêve qui s'enfuit. »
- Borges dit de lui « J'ai persévéré dans l'à-peu-près du bonheur et dans l'intimité de la peine. » extrait de "Ma vie entière". Encore un vers qui marque la tristesse que j'ai ressentie tout au long de la lecture. Ce sont des textes où le bonheur n'est pas mais il y met de la connaissance, de l'intelligence fine et un attrait pour les histoires anciennes, et pas exclusivement latino-américaines (le monde anglo-saxon revient souvent dans les poèmes).
- J'ai trouvé une rare touche de couleurs (malgré le thème morbide) que je me suis empressée de noter :
« Si les fleurs ont toujours veillé sur la mort,
c'est que l'homme a toujours eu l'incompréhensible révélation
que leur existence assoupie et gracieuse
est celle qui peut le mieux accompagner ceux qui sont morts
sans les offenser d'une superbe présence,
sans presque vivre plus qu'eux-mêmes. » "La recoleta"
- Et puis cette fulgurance qui me plait énormément concernant "Les miroirs"
« Telle, écrins de cristal, est votre double loi :
Dans vos limites tout survient, rien ne demeure. »
- Une impression : un pont avec des romans d'Arturo Perez-Reverte, notamment "Le Tango de la vieille garde" en lisant ces passages :
« le tango, pourvoyeur de souvenirs, nous forge
Un passé presque vrai. Dans ce faubourg perdu
C'est moi qu'on a trouvé sur le sol étendu,
Un couteau dans la main, un couteau dans la gorge. » "Le tango"
« Ils sont seuls à leur table austère. le tournoi
Alterne ses dangers ; lentes, les pièces glissent
Tout au long de la nuit deux couleurs se haïssent
Dans le champ agencé qui les tient sous sa loi. » "Echecs"
Commenter  J’apprécie         373
Comme un jeu de miroirs, les images de ce recueil reflètent la mélancolie de
Borges, le long des rues crépusculaires et labyrinthiques de la ville sud-américaine, où décline lentement sa vision.
Parmi les collines qui s'effacent au loin, le poète voit (ou entend ?) « les pentes de la musique, la plus docile des formes du temps ».
Les mots de
Borges empruntent la pente et la page. Dans cette temporalité alternative, seul le passé succède au présent. Ainsi, le poème "La nuit cyclique" commence et s'achève avec Pythagore. Les quatrains de ce poème établissent un cheminement harmonieux du temps vers son double. C'est une danse où la mesure se fait par paire, comme les deux parties du sablier, comme l'homme et son reflet. Sous l'impulsion de cette lente musique, les miroirs semblent se tourner les uns vers les autres. Ils démultiplient leurs reflets à l'infini. Les images dans les images semblent plus lointaines, et orientent la nostalgie vers un temps que
Borges n'a pas connu.
Un temps plus violent : celui des combattants et des brigands sud-américains, lancés dans leur danse de vie et de mort :
« Le tango pourvoyeur de souvenirs, nous forge
Un passé presque vrai. Dans ce faubourg perdu
C'est moi qu'on a trouvé sur le sol étendu,
Un couteau dans la main, un couteau dans la gorge. »
Le retour en arrière laisse aussi transparaître l'héritage des conquistadores, et même, pendant quelques vers, un animal originel : le poète recherche les sensations du tigre. Mais
Borges contemple sa créature avec insatisfaction, sans parvenir à façonner le mot qui pourrait incarner la chose. Il se met dans le même situation que le rabbin du poème « Le Golem » : ce dernier n'arrive pas à retrouver le Verbe du commencement avec exactitude. Et le reflet de la Création se déforme par cette mise en abîme dans le monde des hommes. le poème ne dit pas si le Golem cherche à ensuite à créer son propre Golem : ce serait la suite logique.
Vers la fin du recueil, la remontée dans le temps s'effectue aussi à travers l'espace, car elle entraîne à l'époque des guerriers saxons, obsessions des poèmes tardifs, empreints d'un intérêt philologique pour cette civilisation. Mais même dans la fièvre de ces études transparaît la hantise du bibliothécaire (dont les deux derniers mots font écho à un poème intitulé « E.A.P. ») :
« Parmi les livres de ma bibliothèque (…)
Il doit y en avoir un que je n'ouvrirai jamais plus. »
Commenter  J’apprécie         215
Pour JLB, le poème n'est pas fiction.
Il parcourt la ville, trace les rues, défriche la pampa.
Il raconte les ancêtres, les héros, les êtres admirés ou chéris.
Il y a un décor, un jardin, une ville, les rues des bas-fonds et l'autre côté du monde que l'on feint d'ignorer.
Le poète parle, il n'invente pas, il ne coince pas le lecteur dans un piège littéraire. Il ouvre la porte au lecteur, l'invite dans ses souvenirs, ses pensées intimes, ses confidences.
Au bout, tout au bout, il y a la pensée. Tout en parcourant la ville, la vie, il l'approche cette pensée non sans avoir vécu.
Commenter  J’apprécie         270
Je suis un amateur inconditionnel de Jorge Luis Borges, que je crois insurpassable dans le domaine particulier de la nouvelle. Pourtant, ce prosateur érudit, cosmopolite et hyper-doué a été aussi un très grand poète. Ce recueil présente sa production entre 1925 et 1965. Comme souvent, il m'est difficile de commenter de la poésie. Borges écrit d'une manière à la fois simple et compliquée, parfois précieuse. Certes, dans ce recueil les poésies ne me plaisent pas toutes, mais j'en ai apprécié plus d'une. Pour donner une idée de mes goûts, je mets en citation un exemple de ce que j'ai aimé: un poème intitulé "A un poète mineur de l'anthologie"; il me semble caractéristique de la sobre subtilité de Borges.
Commenter  J’apprécie         50
Irremplaçable, une miraculeuse traduction libre qui s'envole au-dessus des mots.
Borgès est aussi un admirable auteur de récits courts (cf. le recueil ''
Fictions'', par exemple). Celle intitulée ''Le congrès'', contenue dans dans ''
Le livre de sable'', et qui est tout-à-fait fascinante, connait une très étrange renaissance dans un recueil récent de
Michel Levy, "
Chaque jour au matin''. La nouvelle de Levy s'intitule "Partout ou ils sont réunis", et semble mystérieusement prolonger et illuminer d'un jour nouveau la fiction de l'Argentin (Editions Infimes). Magie de la littérature.
Commenter  J’apprécie         10
Art poétique
Voir que le fleuve est fait de temps et d'eau,
Penser du temps qu'il est un autre fleuve
Savoir que nous nous perdons comme un fleuve,
Que les destins s'effacent comme l'eau.
Voir que la veille est un autre sommeil
Qui se croit veille, et savoir que la mort
Que notre chair redoute est cette mort
De chaque nuit, que nous nommons sommeil.
Voir dans le jour, dans l'année, un symbole
De l'homme, avec sesjours et ses années ;
Et convertir l'outrage des années
En harmonie, en rumeur, en symbole.
Faire de mort sommeil,, du crépuscule
Un or plaintif, voilà la poésie
Pauvre et sans fin. Tu reviens, poésie,
Comme chaque aube et chaque crépuscule.
La nuit, parfois, j'aperçois un visage
Qui me regarde au fond de son miroir ;
L'art a pour but d'imiter ce miroir
Qui nous apprend notre propre visage.
On dit qu'Ulysse, assouvi de prodiges,
Pleura d'amour en voyant son Ithaque
Verte et modeste ; et l'art est cette Ithaque
De verte éternité, non de prodiges.
Il est aussi le fleuve interminable
Qui passe et reste, et reflète le même
Contradictoire Héraclite, le même
Mais autre, tel lle fleuve interminable.
L’autre tigre
C'est le soir, et je rêve un tigre. La pénombre
Exalte la bibliothèque studieuse :
Ses rayons semblent reculer. En ce moment,
Fort, innocent, ensanglanté, nouveau, le tigre
Traverse sa forêt et son vaste matin.
Ses pas laissent leur trace aux berges limoneuses
D'un fleuve qui pour lui n'a pas de nom - son monde
Est sans paroles, sans passé, sans avenir ;
Il est la certitude et l'instant. Le voici
Qui s'apprête à franchir des distances barbares ;
Il détresse le vent, labyrinthe d'effluves,
Distingue dans l'odeur de l'aurore l'odeur
Délectable du cerf. Ses rayures s'ajoutent
A celles du bambou ; je pressens l'ossature
A travers la splendeur vibrante de la peau.
C’est en vain qu’entre nous les océans convexes
Et les déserts de la planète s’interposent.
Du fond de ma maison, dans ce port reculé
D’Amérique du Sud, je te suis et te rêve,
Tigre des bords du Gange.
Et le soir a gagné
Mon âme, et j’interroge un tigre vocatif
Qui n’est plus dans mes vers que symbole et pénombre,
Qu’une succession de tropes littéraires,
Qu’une image puisée aux encyclopédie ;
Non le tigre fatal, non l’omineux joyau
Qui va, sous le soleil ou la diverse lune,
Poursuivant aux forêts de l’Inde ou du Bengale
Sa routine d’amour, de loisir et de mort.
J’oppose au tigre symbolique le vrai tigre
Dont le sang brûle, qui décime les troupeaux
De buffles, qui ce jour, 3 août 59,
Allonge sur le pré la lenteur de son ombre.
Mais le nommer déjà suffit à l’écarter ;
La conjecture des circonstances le fausse.
Il n’est que fiction de l’art ; il n’est plus vie,
Il n’est plus créature au chemin de la terre.
Chercherons-nous un autre tigre, le troisième ?
Mais il sera toujours une forme du rêve,
Un système de mots humains, non pas le tigre
Vertébré qui, plus vieux que les mythologies,
Foule la terre. Je le sais – mais quelque chose
Me commande cette aventure indéfinie,
Ancienne, insensée ; et je m’obstine encore
À chercher à travers le temps vaste du soir
L’autre tigre, celui qui n’est pas dans le vers.
ABSENCE
Je devrai donc la soulever, la vaste vie
qui reste aujourd'hui même ton miroir :
chaque matin, je devrai donc la rebâtir.
Tu m'as quitté ; depuis,
combien de lieux devenus inutiles
et privés de sens, comme
des lampes à midi.
Soirs, nids de ton image,
musiques où toujours tu m'attendais,
paroles de ce temps passé,
je devrai vous briser de mes mains.
Dans quel fossé réfugier mon âme
pour ne plus la voir, cette absence
qui brille comme un terrible soleil
définitif, sans couchant, sans pitié ?
Je suis cerclé par ton absence
comme la gorge par la corde,
comme qui coule par la mer.
in Ferveur de Buenos Aires
À un poète mineur de l'anthologie
Qu'est devenue, ami, la mémoire des jours
que tu possédas sur cette terre, ce tissu
de bonheur et de douleur, ton univers à toi ?
Le dénombrable fleuve des années
a tout égaré ; tu n'es plus qu'un nom dans un index.
Les autres reçurent des dieux une interminable gloire,
des inscriptions, des exergues, des monuments et de ponctuels historiens ;
nous savons seulement de toi, obscur ami,
que tu entendis le rossignol, un soir.
Parmi les asphodèles de l'ombre, ton ombre vaine
doit penser que les dieux furent avares.
Mais les jours sont un filet de misères triviales ;
qui sait si le meilleur sort n'est pas d'être la cendre
dont est fait l'oubli ?
Sur d'autre les dieux ont jeté
la lumière inexorable de la gloire, qui observe les entrailles et dénombre les crevasses,
de la gloire, qui finit par friper la rose qu'elle vénère ;
pour toi, mon frère, leur pitié fut plus grande.
Dans l'extase du soir qui ne doit pas être une nuit,
Tu entends la voix du rossignol de Théocrite.
POEME DES DONS
______A Maria Esther Vazquez
Que nul n'aille penser que je pleure ou t'accuse,
Mon Dieu : la place est juste où ta main me conduit.
Un dessein magistral, une splendide ruse
Me donne en même temps les Livres et la Nuit.
Illettré, je régis une ville de livres,
Ironique présent à des yeux effacés
Tout juste bons pour les chapitres insensés
Qu'en rêve à leur désir, aube noire, tu livres.
Ô biens tant prodigués, ô biens sitôt perdus,
Trop actuel exil, élusive patrie !
Ils ne sont pas plus loin de moi, plus défendus,
Les manuscrits brûlés au feu d'Alexandrie.
De faim, de soif, parmi l'eau vive et les jardins
Mourait un roi, raconte une légende grecque ;
Je vais sans but, lassant de mes pas incertains
Ta creuse masse aveugle, ô ma Bibliothèque.
L'Orient, l'Occident, l'humain et le divin,
Traités, siècles, atlas, syntaxes, tyrannies,
Signes, fatalités, cosmos, cosmogonie,
Tout cela tes rayons me l'offrent - mais en vain.
Lent dans l'ombre, je vais d'une canne indécise
Cherchant le mur, suivant la plinthe et ses biais :
Jadis, quand je pensais à la terre promise,
C'est une bibliothèque que je voyais.
Qui veut cela ? Non le hasard ; mais une algèbre
Mystérieuse où s'équilibrent deux destins.
Déjà quelqu'un, au fond des vieux temps indistincts,
Reçut les livres par milliers et la ténèbre.
Gagné d'horreur sacrée au fil des lents couloirs,
Parfois je doute, brouillant l'ordre et la limite,
Si, les pas dans les pas le long des mêmes soirs,
C'est moi qui suis le mort ou si le mort m'imite.
Un ombre seule, un moi double - quelle est ma part
Dans ce rêve ? Quel est l'auteur de ce poème ?
Mais qu'importe le mot qui marque le départ :
Unique est le décret, indivis l'anathème.
Borges, Groussac peut-être… Un homme au front pâli
Sent sur ce monde aimé la vague nuit descendre ;
Tout s'éteint et se trouble et devient une cendre
Indécise, couleur de temps, couleur d'oubli.
INTRODUCTION :
« Le siècle qui commence trouve une Argentine confiante en l'avenir. le positivisme à la mode met une foi illimitée dans les avancées du progrès et de la science, et la croissance de la jeune république autorise une vision optimiste du destin national. La classe dirigeante a bâti son programme sur la base d'une instruction publique et gratuite pour tous, destinée à réaliser l'intégration culturelle de la deuxième génération d'une masse énorme et hétérogène d'immigrants à peine débarqués d'Europe. Cette Argentine, qui est à l'époque une toute jeune nation - sa guerre contre les Indiens n'est terminée que depuis vingt ans -, dépend économiquement de l'Angleterre, est fascinée par la culture française et admire autant l'opéra italien que la technologie allemande. Ce qui ne l'empêchera pas de tâtonner à la recherche de sa propre identité, à la faveur d'un sentiment nationaliste exacerbé dès 1910 […].
L'avant-garde poétique porte le sceau du modernisme, largement diffusé à Buenos Aires par Rubén Darío qui […] marquera d'une empreinte durable la vie culturelle du pays. […] La quête de la modernité inscrite dans le nouveau courant anime déjà ce pays avide de rallier un monde qui ne jure que par Le Louvre, la Sorbonne et Montparnasse. […].
[…]
La seconde décennie du siècle […] marque un tournant décisif dans la réalité argentine. […] Hipólito Yrigoyen accède au pouvoir. Avec lui surgit une nouvelle classe sociale, issue de l'immigration et amenée, pour un temps, à prendre la place de la vieille oligarchie qui a dirigé le pays depuis les premiers jours de l'indépendance. […]
Cette modernité, qui relie les poètes argentins à l'avant-garde européenne, se concrétise avec le retour au pays de Jorge Luis Borges, en 1921. […]
Dans un article polémique paru dans la revue Nosotros (XII, 1921), Borges explique : « Schématiquement, l'ultraïsme aujourd'hui se résume aux principes suivants : 1°) Réduction de la lyrique à son élément fondamental : la métaphore. 2°) Suppression des transitions, des liaisons et des adjectifs inutiles. 3°) Abolition des motifs ornementaux, du confessionnalisme, de la circonstanciation, de l'endoctrinement et d'une recherche d'obscurité. 4°) Synthèse de deux ou plusieurs images en une seule, de façon à en élargir le pouvoir de suggestion. » […]
[…] les jeunes poètes des années 20 se reconnaissent au besoin qu'ils éprouvent de revendiquer une appartenance et de se trouver des racines. […]
Il faut attendre une dizaine d'années encore pour que, dans le calme de l'époque, de jeunes créateurs, avec l'enthousiasme de leurs vingt ans, apportent un élan nouveau et de nouvelles valeurs poétiques. Prenant leurs distances par rapport à l'actualité, ils remettent à l'honneur le paysage et l'abstraction, ainsi qu'un ton empreint de nostalgie et de mélancolie. […]
Les années 60 correspondent en Argentine à une période d'apogée culturel. le secteur du livre est en plein essor ; de nouvelles maisons d'édition voient le jour et, conséquence du boom de la littérature sud-américaine, la demande d'auteurs autochtones augmente, ce qui facilite l'émergence de noms nouveaux. […]
La génération des années 70, à l'inverse, est marquée au coin de la violence. Plus se multiplient les groupes de combat qui luttent pour l'instauration d'un régime de gauche, plus la riposte des dictatures militaires successives donne lieu à une répression sanglante et sans discrimination qui impose au pays un régime de terreur, torture à l'appui, avec pour résultat quelque trente mille disparus. […] » (Horacio Salas.)
CHAPITRES :
0:00 - Titre
0:06 - Macedonio Fernández
0:23 - Leopoldo Lugones
1:22 - Baldomero Fernández Moreno
2:21 - Enrique Banchs
3:17 - Générique
RÉFÉRENCE BIBLIOGRAPHIQUE :
Horacio Salas, Poésie argentine du XXe siècle, traduction de Nicole Priollaud, Genève, Patiño, 1996.
IMAGES D'ILLUSTRATION :
Macedonio Fernández : https://juanpebooks.com/macedonio-fernandez-german-garcia/
Leopoldo Lugones : https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ed/Leopoldo_Lugones.jpg
+ Lire la suite
>Littérature (Belles-lettres)>Littérature espagnole et portugaise>Poésie espagnole (56)
Notre sélection Littérature française
Voir plus