Venenum

Je le suis des yeux jusqu'à ce que l'obscurité l'engloutisse. Combien de temps lui reste-t-il ? Trois semaines, trois mois ? Peut-être tiendra-t-il jusqu'au prochain hiver. Ses glaires souillées de sanies me semblent contenir toute la détresse de ce Paris invisible où les gens crèvent misère et disparaissent sans que nul n'y prenne garde. Jamais, à Amsterdam, je ne ressentis pareil désespoir, pareille violence. Une gangrène sournoise dévore cette ville flamboyante. Et ce ne sont ni la poussière noire qui graisse la peau, s'infiltre dans le corps et le brûle, ni les îlots souillés où s'entassent par centaines des malheureux qui la causent, mais l'indifférence.

J'appris durant toute mon enfance à profiter de toutes les opportunités se présentant à moi. J'appris à observer et à agir. Sept années auprès du philosophe m'ont adoucie et instruite, mais je demeure la même.

Je connais assez les gens de loi pour savoir exactement quoi dire pour les satisfaire. Masques et marques de déférence sont les meilleures armes pour se défendre d'eux.

Il pense... pensait que la réalité était toujours changeante et ne permettrait pas de voir la vérité. Que l'unique chose qui faisait de nous des humains, non de simples machines, était nôtre âme, notre faculté de penser.

Tuer un homme n'a rien d'héroïque et ce que l'on nomme courage n'est bien souvent que désespoir ou folie.

Comme les autres, il périt de ma main…

Ainsi la hardiesse n’a pour excès la témérité, que lorsqu’elle va au-delà des limites de la raison…

Si c’est un courtisan français
Il veut savoir combien de fois
Il a fait le péché de Rome,
Je voulais dire de Sodome
Mais si c’est un Italien,
Il ne lui demandera rien

Je demeure silencieuse, ne sachant comment entendre ses paroles. Elle se serait volontairement aveuglée, préférant être une dupe…

« Quelle est, dites-moi, la différence entre cette malheureuse et un chien habitué à obéir ? Entre un être humain si maltraité qu’il en devient une machine, et ce même chien ? » « Vous ne comparez une femme, encore moins un homme, et une simple bête », rétorqua René, d’autant plus irrité qu’il venait d’ouvrir sa garde. Je ne lui laissai pas le temps de la refermer. « Encore moins un homme ? Mon esprit serait-il, en dépit de tous vos soins, à jamais inférieur à celui de Georges de la Souche ? A quoi bon, alors, ces années durant lesquelles j’appris le latin, le français, le grec, la philosophie et tout ce que vous jugeâtes utile de m’enseigner ? » Il se défendit fort mal, peut-être parce qu’il ne parvenait pas à s’emporter contre moi, peut-être parce qu’il savait, au fond, que j’avais raison. Ce qui différenciait un homme d’une femme n’était point la raison mais le corps. Une mécanique sans importance. Quant à l’âme animale, il suffisait d’utiliser la méthode pour concevoir son existence : ce que je lui démontrai.