Festin sauvage

Si nous sommes prêts à croire qu’un papillon qui bat des ailes en Amérique du Sud peut provoquer une tempête au Texas, quelles pourraient être les incontrôlables conséquences d’un baiser illicite sur une route de campagne ? Voilà ce qui a marqué le début du reste de ma vie. Une fois que j’avais choisi de suivre ma mère, il n’y avait plus de retour en arrière possible. Je devins sa protectrice et sa sentinelle, toujours sur le qui-vive pour repérer ce qui risquait de la trahir.

— Ben m’a embrassée, répéta ma mère.
Un nom, un verbe, un complément d’objet – une phrase tellement simple, en fait, et pourtant, au-delà de ma compréhension. Pourquoi Ben Souther aurait-il embrassé ma mère ? Ce n’était pas que j’étais naïve ; je savais que les gens s’embrassaient même s’ils n’étaient pas censés le faire. Mes parents ne m’avaient pas protégée des histoires de leurs transgressions respectives durant leur mariage et j’en connaissais donc davantage sur l’infidélité que la plupart des enfants.

La solitude, ça n’a rien à voir avec le nombre de gens qui vous entourent. C’est lié au fait de se sentir ou non en connexion. De savoir si oui ou non on peut être soi-même.

Avant, chaque dose de compliments venait récompenser chimiquement mon esprit adolescent comme une prise de dopamine mais là, je redescendis bien vite de ces hauteurs. Ce mensonge-là pesait sur ma conscience de façon différente. Dans mon journal, j’écrivis de longues diatribes chargées de mépris pour moi-même et je me regardai souvent dans la glace jusqu’à cesser de me reconnaître, comme quand on répète indéfiniment un même mot d’une seule syllabe qui, petit à petit, se transforme en un son dénué de sens. Mentir était devenu un réflexe.

Malabar était ma sirène et elle était capable de m’envoûter encore et encore

Tu n’as pas idée de tout ce que tu peux apprendre sur toi en t’immergeant dans la vie de quelqu’un d’autre. 

Mentir était devenu un réflexe. 

L’ordinaire, ma chérie, répliqua ma mère de sa voix la plus royale, voilà une chose qui ne m’a jamais tentée. 

Et, comme dans une partie d’échecs, une fois qu’on a déplacé une pièce, il n’y avait plus de retour en arrière possible. 

Toute tromperie exige implication, vigilance et une excellente mémoire. Pour garder la vérité enterrée, il faut la surveiller de près.