Romans : Jane Eyre, La Châtelaine de Wildfell Hall, Le Professeur

Mais je vais aller vous voir, et votre pauvre cerveau d'aristocrate ne saurait concevoir quel genre de raclée morale j'ai déjà placé dans mon sac de voyage, pour vous l'administrer dès mon arrivée. (...)
Tenez-vous sur vos gardes, car vous ignorez le jour et l'heure où votre...(ne voulant pas blasphémer, j'emploie des points de suspension) arrivera.
Sincèrement vôtre

La quinzaine suivante fut une période d'alternances. Pendant toute sa durée, mon existence ressembla au ciel d'une de ces nuits d'automne, hantées de météores et d'étoiles filantes. Espoirs, craintes, déceptions, descendirent en averses du zénith à l'horizon; mais ces apparitions rapides ne furent qu'éphémères: chaque fois, une obscurité opaque leur succéda.

"...si je suis jeune en années, je suis vieille de l'expérience du chagrin, et si les tracas ne réussissent pas à me tuer avant que le vice ne l'achève, voudriez-vous attendre une vingtaine d'années peut-être, perdre les belles années de votre jeunesse dans l'angoisse et l'incertitude pour épouser enfin une femme usée que vous n'auriez jamais revue?"
Anne Bronte (La châtelaine)

-Je me levai au matin, légère et joyeuse. Que dis-je? Profondément heureuse. La lumière de mon espérance et le fait de savoir mon amour payé de retour avaient écarté l'ombre projetée par les points de vue de ma tante. Il faisait un temps magnifique et je sortis pour rêver à mon bonheur. La rosée scintillait dans l'herbe, la brise faisait onduler d'innombrables fils de la Vierge, le rouge-gorge chantait et mon coeur rendait grâce au Ciel.
Anne Bronté (La châtelaine)

D'autre part, la vision d'un amour fidèle se présenta à mes yeux. (...) "Fais ce qui te paraît bien, rétorqua la conscience en tutrice opiniâtre, et même dans le marécage de la misère, je tracerai pour toi un chemin de terre ferme." Alors, tandis que j'avançais à grands pas, je me sentis envahi par l'idée d'un grand être, invisible mais omniprésent, qui, dans son infinie bonté, ne souhaitait que mon bonheur: il contemplait la lutte entre le mal et le bien au fond de mon coeur, attendant de savoir si j'allais obéir à sa voix (qui se manifestait par l'intermédiaire de ma conscience), ou si je prêterais l'oreille aux sophismes par lesquels son ennemi et le mien, l'esprit du mal, cherchait à m'égarer. Le chemin que me montrait la suggestion divine était abrupt et rocailleux, par contraste avec le sentier moussu, doucement incliné, que la tentation jonchait de fleurs. Mais, me semblait-il, le Dieu d 'amour, l'ami de tout ce qui existe, sourirait de satisfaction si je ceignais mes reins pour gravir la rude montée; en revanche, chaque fois que je tendais à descendre la pente unie, une lueur de triomphe s'allumait sur le front du démon qui détestait l'homme et défiait Dieu...