La peur sert à quelque chose. Elle ne sert pas seulement à regarder des films de zombies ou à faire du skate sur des crêtes. Elle existe pour une bonne raison.
Elle nous garde en vie.
Quatre heures de chaleur à crever suivies de quatre heures de froid polaire. Puis encore la chaleur, et le froid, et la chaleur, et le froid…
Et encore du bruit à en faire éclater les tympans.
Rien à manger.
Survivre et supporter. Faire retraite à l’intérieur de sa tête, essayer de couper le contact, et attendre que ça passe.
Rien ne dure éternellement.
Tu peux l’endurer.
Endure.
Endure.
Dieu sait ce qui est arrivé depuis. Combien de jours j’ai perdus ? Ou gagnés ? Pour ce que j’en sais, aujourd’hui pourrait très bien être un mercredi, ou un lundi, ou un jeudi. Mais, comme je le disais, qu’est-ce que ça peut faire ? Lundi, mardi, mercredi… Ce ne sont que des mots, sans aucun sens réel. Ici, dans le bunker, c’est ici dans le bunker. Un jour est un jour. L’heure c’est maintenant. Il n’y a pas à chercher plus loin.
Ouais bon, alors écoutez, disait-il. Vous savez, Machin, là ?
Le mec aux corbeaux, les fleurs, le peintre, enfin, quoi, Vango...
- Goff, dit Pretty Bob. Von Goff.
- C'est ça, lui. Bon, alors, c'qu'il a fait, y'avait cet autre peintre, le type qui peignait la jungle et les tigres et ces trucs-là et Goff l'aimait pas...
- Gangrène, dit Bob.
- Ouais, ouais, c'est ça. Goff s'est embrouillé avec Gangrène et Gangrène lui a ripé l'oreille d'un coup de fusil.
Mais quand même, j'aimerais avoir un dictionnaire. Un dictionnaire contient tous les livres jamais écrits, tous les livres qui seront écrits un jour. C'est quelque chose, ça, non ? Evidemment, les mots ne sont pas dans le bon ordre, mais quand même.
Une fourmi seule ne peut pas faire grand-chose, mais quand elle joint ses efforts à ceux de toutes ses collègues, elle est capable de réaliser à peu près n’importe quoi. Les fourmis construisent des villes, capturent des esclaves, créent des jardins souterrains.
C’est ça être intelligent, c’est savoir comment réfléchir. Les faits, c’est bien, mais si on ne sait pas comment les utiliser, ça ne sert à rien de les connaître.
"C'est dur de s'en foutre.
Dur au point de vous faire pleurer."
Il y a des gens comme ça. Ils te donnent rien si tu ne demandes pas.
Linus, 16 ans, se réveille un matin sur le sol d'un sinistre bunker souterrain. Sans eau, sans nourriture, sans explication. Il a été kidnappé. Mais pourquoi ?
Les jours passent et de nouvelles victimes arrivent : une jeune femme, une petite fille, un toxicomane... Tous capturés en pleine rue et désormais enfermés. Surveillés.
Bientôt, et tandis que le temps commence à perdre sa réalité, une horrible vérité se fait jour. Il ne s'agit plus de sortir - c'est manifestement impossible - mais de survivre... En espérant obtenir une réponse à la seule question qui vaille : Pourquoi ?