Romelle

Romelle est une fille gentille et docile, pas douée pour la haine, qui après avoir fugué deux fois à l'âge de 16 ans, échoue dans un bouge tel qu'il en existe beaucoup aux Etats-Unis dans les années d'après-guerre. Elle chante en pianotant, se défend contre les attaques masculines “des poivrots bruyants, des peloteurs collants. Gentils comme tout chez eux. Mais des vrais primates dès qu'ils étaient loin de leur foyer pour un congrès ou un voyage d'affaires”. Elle survit à peine dans un logement miteux. A trente ans, elle est déjà usée par la vie, pour elle l'ascenseur social s'est arrêté au sous-sol, elle a fait un stock de médocs pour le jour où elle en aura suffisamment marre pour en finir.


Aussi, quand Jules, un jeune homme timide, pâle, éduqué, aux manières raffinées, descendant d'une riche famille du Mississippi, passionné par les plantes et les animaux, vient chaque soir pour l'écouter en la dévorant des yeux, il n'en faut pas davantage à la jeune fille romantique pour voir en lui le prince charmant. Vite rencontrée, vite épousée !


Dès les premières phrases de ce diamant noir d'une humanité bouleversante, on est embarqué, on aime Romelle et on voudrait qu'enfin elle soit heureuse, mais malgré ces voeux pieux, le lecteur ressent une sorte de crainte prémonitoire, d'effroi informe. La tension sature l'atmosphère durant la lecture. W. R. Burnett  inocule dans son histoire une puissante et indescriptible sensation de désastre imminent. Dans les scènes conjugales les plus tendres, un verre à la main devant un feu de cheminée en compagnie de ce charmant voisin, le docteur Earl Cameron toujours flanqué de son petit chien, la menace plane, blanche et indicible, sans que l'on comprenne comment l'auteur réussit cette prouesse.


Un roman hélas méconnu, écrit en 1946, qui restera gravé dans ma mémoire. du grand art littéraire, servi par un style économe d'une impitoyable force.

Lyrisme en eaux troubles.


C'est l'histoire de Romelle, petite fille aux allumettes qui aurait grandi, et de son Jules. Premier livre de l'auteur que je lis. J'adhère. J'aime l'écriture, les personnages, le réalisme froid et pourtant d'une certaine poésie dans les sentiments, perturbés, peu clairs, quoiqu'il en soit vrais et touchants. C'est une belle histoire torturée, compliquée, mais limpide. La fin fait réfléchir sur les rencontres qui peuvent changer une vie, aussi rabâchée soit la formule, et qui vous fauchent en même temps, comme un accident de parcours. Aurait-il mieux valu ne pas les vivre ? La blonde éponyme sera t'elle à jamais hantée par le fantôme de l'être singulier qui lia son destin au sien ? La question restera sans réponse , ouverte sur un nouveau départ et chacun y répondra à l'aulne de son baromètre d'optimisme après avoir lu le roman de W.R Burnett.

Sans doute un effet secondaire de notre époque surconnectée où on a tout vu tout lu, j'avais deviné la chute largement avant que Romelle ne découvre le pot-aux-roses. Comme j'ai trouvé qu'elle en mettait du temps pour percer le secret déjà éventé, j'ai senti des longueurs s'étendre. Pour tout dire, j'étais même partie sur la théorie que Jules, habillé en femme et que Romelle prendra pour la soeur de son époux au lieu de le reconnaître, menait une double vie où il était plus ou moins à contrecoeur l'amant de Ross son ex-partenaire dans le crime, qui le faisait chanter. Avec cette théorie en tête, j'imaginais la chute de Romelle plus choquante, moins poignante que ce qui se passera dans le roman.

On est un peu dans la brume après avoir lu le dernier paragraphe. Il est écrit quelque part que la seule fatalité c'est celle qui nous sera finalement fatale.


Hmm…