Tête de lard

Dan Moford est plein aux as. Avec les millions qu'il a en banque et un parti politique pour le soutenir il ne se fait pas de bile en taule.
Clinch s'est fait poisser pour une histoire de bagnole volée. Pas de bol ! Pour une fois qu'il était innocent...
C'est un gars pas causant, toujours en alerte. Il reste dans son coin pour éviter les embrouilles. Les gars sont nerveux derrière les barreaux.
Tout le contraire de Dan qui est cool, parle fort et fume des cigares.
C'est peut-être ce contraste qui a plu à Dan. Il a Clinch à la bonne.
À leur sortie de taule Dan a proposé un boulot à Clinch qui est raide : faire le chauffeur pour madame qui froisse trop de tôle. Une chouette poule Rhea ! l'allure d'une actrice avec de la conversation.
Clinch est en ménage avec une gamine qu'il a arraché des griffes d'un mac. Depuis elle fait tout pour qu'il soit heureux.
Ça baigne plutôt bien pour tout le monde jusqu'au jour de la catastrophe.
Une bombe sous sa voiture va envoyer Dan ad patres. Clinch devient dingue, il voit rouge. Les enfants de salauds qui ont fait ça vont devoir planquer leurs abattis !

Une Série Noire de haute volée. J'ai transpiré mon aise en suivant Clinch dans sa folie vengeresse sur les quais sombres du port, dans les tripots enfumés et les hôtels borgnes.
W.R. Burnett c'est du brutal !

Ça commence dans la prison (on sent que c'est du Burnett). Clinch y est depuis quelques mois mais ne se mêle pas à la foule, n'est pas causeur, garde ses distances, observe. Pas chanceux, ce Clinch, pour un malheureux passage à la frontière d'une bagnole volée, et même pas par lui.
Méfiant, taciturne, coléreux, il a reçu des coups de poing dans la mâchoire, ça fait mal, mais les coups sous la ceinture font encore plus mal.
Dans les premiers deux tiers du roman toute la noirceur de l'atmosphère coule de la tête de Clinch, de ses suspicions, de ses méfiances, de sa brutalité qui jaillit tel un geyser, car il n'y a pas de violence, pas de coups tordus, tout le monde à l'air sympa, la politesse est de mise, une certaine générosité aussi... et pourtant ça gronde en sous-sol... et Clinch entend ce grondement et ne baisse pas la garde ou au moins c'est ce qu'il croit. Deux tiers du romans dans une attente, l'attente du mort car je lis bien un roman de WR Burnett. Et finalement ça arrive... et avec quel bruit !
Et là la course commence, poursuiveurs et poursuivis, souris et souricières, pigeons et salauds (le féminin marche aussi), le souffle est court la corde se serre autour du cou. Et le noir prend possession de tout, règne en roi sans couronne sur les perdants.
Intérêts, magouilles, chantages tout se tient par un fil, comme un château de cartes... il suffit qu'une s'écroule pour qu'elle entraîne dans sa chute le château entier. Suspicions, hypothèses, mensonges à la pelle, vont bon train, l'agitation est au comble, elle grossit à chaque page, l'air de la calomnie est un enfant de coeur, et dans la fièvre qui monte, un fugitif la peur au coeur, la mort au trousses.
C'est noir, sec, impitoyable, vif et coupant, et une fois le livre fermé, loin de moi "de roupiller un bon coup, maintenant."
Mêmes insomnies après Little Caesar, High Sierra ou Asphalt Jungle, le Underworld.