>
Critique de Mesmotssurlesleurs
Ce livre m'a bouleversée. J'ai lu, ça et là, des avis tranchés à son sujet, on l'aime ou on le déteste. Moi, je l'ai adoré. Tellement que je viens vous en parler, tout de suite, sans trop retoucher mes mots, sans me relire mille fois, sans attendre comme je le fais toujours. Besoin de dire vite, comme je l'ai lu. J'ai inspiré en le commençant, puis bloqué l'air pendant 167 pages. Il est temps de relâcher. Expiration.
Poumons pleins, j'ai avancé dans l'esprit torturé de cette mère. J'ai entendu sa rage, partagé sa souffrance, ses errances. J'ai serré ses poings dans les miens. Dix ans plus tôt, Hortense, son Hortense, a disparu. Sous ses yeux fermés. A peine 30 secondes. Un cache-cache jamais terminé. Depuis, ce sont dix années pleines d'espoir et de folie, de peut-être, de recherches. Dix années à se demander. Dix années à tourner, autour, dedans, dehors, à rabâcher, ressasser. Cette journée, les autres. Souvenirs de l'avant, du pendant. Impossible construction de l'après. Et puis viennent de nouveaux voisins, et leurs enfants. Leur fille. La sienne. Peut-être. C'est sûr. Il n'y a qu'une mère pour savoir ça, pour le sentir. Ça ne peut qu'être vrai. C'est elle. Évidemment.
L'enfant partie laisse place à son absence, pleine et entière. Étouffante. Omnisciente. Empêchée de siéger, la raison fuit, le couple aussi. Restent quelques regards, et du vide. Et l'espoir qui rend fou. Tout ça pour tenter de coller des morceaux de vie qui ne feront de cette femme qu'une poupée de chiffons, mal cousue, tenue par les fils d'un esprit morcelé. Alors bien sûr, cette mère-là fait peu de bruit. Ses cris résonnent à l'intérieur, ses doutes se cognent dedans. Personne d'autre ne pourra comprendre. Elle seule sait.
En entrant dans la tête de cette mère, j'ai manqué d'air, doucement. Dangereuse apnée. Alors j'ai lu vite. Je devais sortir. Je sentais que ça tournait, que, petit à petit, je m'enfonçais. le parc, la chaussure de poulain vert, les marches, les affiches, les voisins. Je perdais pied mais, comme elle, je ne pouvais pas lâcher. Et puis lui, le mari. Lui, réconfortant. Lui, maison de gilet gris. Lui, dedans. Dehors. Il souffre. Il essaie. Mais rien ni personne ne peut entrer. La tête maternelle est pleine de celle qui manque. Plus de place.
Que vous dire ? Rien d'autre. Il faut que vous veniez vous aussi. Ouvrez ce livre et comptez.
1,2,3... Hortense...
...
15,16,17...L'absence, démente...
...
25, 26, 27... Sa mère...
...
29... Ouvrez ses yeux...
30. Cachée.
Poumons pleins, j'ai avancé dans l'esprit torturé de cette mère. J'ai entendu sa rage, partagé sa souffrance, ses errances. J'ai serré ses poings dans les miens. Dix ans plus tôt, Hortense, son Hortense, a disparu. Sous ses yeux fermés. A peine 30 secondes. Un cache-cache jamais terminé. Depuis, ce sont dix années pleines d'espoir et de folie, de peut-être, de recherches. Dix années à se demander. Dix années à tourner, autour, dedans, dehors, à rabâcher, ressasser. Cette journée, les autres. Souvenirs de l'avant, du pendant. Impossible construction de l'après. Et puis viennent de nouveaux voisins, et leurs enfants. Leur fille. La sienne. Peut-être. C'est sûr. Il n'y a qu'une mère pour savoir ça, pour le sentir. Ça ne peut qu'être vrai. C'est elle. Évidemment.
L'enfant partie laisse place à son absence, pleine et entière. Étouffante. Omnisciente. Empêchée de siéger, la raison fuit, le couple aussi. Restent quelques regards, et du vide. Et l'espoir qui rend fou. Tout ça pour tenter de coller des morceaux de vie qui ne feront de cette femme qu'une poupée de chiffons, mal cousue, tenue par les fils d'un esprit morcelé. Alors bien sûr, cette mère-là fait peu de bruit. Ses cris résonnent à l'intérieur, ses doutes se cognent dedans. Personne d'autre ne pourra comprendre. Elle seule sait.
En entrant dans la tête de cette mère, j'ai manqué d'air, doucement. Dangereuse apnée. Alors j'ai lu vite. Je devais sortir. Je sentais que ça tournait, que, petit à petit, je m'enfonçais. le parc, la chaussure de poulain vert, les marches, les affiches, les voisins. Je perdais pied mais, comme elle, je ne pouvais pas lâcher. Et puis lui, le mari. Lui, réconfortant. Lui, maison de gilet gris. Lui, dedans. Dehors. Il souffre. Il essaie. Mais rien ni personne ne peut entrer. La tête maternelle est pleine de celle qui manque. Plus de place.
Que vous dire ? Rien d'autre. Il faut que vous veniez vous aussi. Ouvrez ce livre et comptez.
1,2,3... Hortense...
...
15,16,17...L'absence, démente...
...
25, 26, 27... Sa mère...
...
29... Ouvrez ses yeux...
30. Cachée.
