En ramassant des coquillages
Chaque matin tu ramasses des coquillages là-bas,
sur la plage à marée basse
et je te suis pour ramasser l’empreinte délicate de
tes pas
chaque soir tu reviens de là-bas, de la plage à l’étale
de la marée nocturne
et dans la brume gorgée de pluie je te vois tourner
vers moi l’esquisse d’un regard
en cet instant notre rencontre est proche
rencontre, collision silencieuse de deux nuages
indifférents à leur bonheur...
1959
//Zheng Chouyu鄭愁予 (1933 -)
//Traduit du chinois par Martine Vallette – Hémery
Émouvoir
L’aurore est une biche
qui me piétine au front
et le monde est si beau
dans la grotte les fleurs sauvages
en longeant mon corps
brûlent jusqu’à la pointe du jour
brûlent jusqu’au dehors
ô le monde est si beau
et le soir, le seigneur
de cette biche est depuis longtemps rentré
au fond de la terre ; adossé aux racines des arbres
il déplace
des bonheurs que tu ne pourras jamais voir
les fleurs sauvages sous terre
brûlent jusqu’à la surface
les fleurs brûlent ton visage
et en brûlant te blessent
le monde est si beau
l’aurore est dans la grotte
une biche piétinant les hommes
1986
//Haizi / 海子 (1964 -1989)
//Traduit du chinois par Chantal Chen - Andro
15 septembre 1990
J’ai une cour intérieure dans le ciel
pourquoi devrais-je m’installer ici-bas ?
sur les arbres, septembre mûrit, pourrit...
la saison se précipite en cascade, septembre !
Septembre suggère tout...
pourtant ce qu’il faut vivre est encore en chemin.
Tout ce qui doit arriver, devant moi,
est arrivé déjà.
La vie, elle me fait tristement baisser la tête.
Vois ! Après tout nous sommes humains, façonnés dans l’argile.
Si les étoiles ne brillaient, le ciel serait-il en paix ?
Il ne me reste, tragiquement,
qu’à demander les faveurs du ciel.
Ciel, ô ciel ! Tu pourrais
me laisser m’élever hors de ce corps de chair,
l’abandonner sans regrets !
Si l’âme ne brillait, le corps serait-il en paix ?
1992
// Shu Cai / 树才 (1965 -)
/ Traduit du chinois par Chantal Chen-Andro
Rose dans le vent
3
sans gratitude envers
toi et le soleil
qui me donnent l’eau
le savoir et l’histoire
je suis
un sous-produit, c’est tout,
du plaisir de mes parents
sans personnalité
rester debout ici, rien de plus
continuer à être, rien de plus
une rose
debout ici
sans pouvoir avancer d’un pas
Recueil de 1965
// Bai Qiu / 白萩 (1937 -2023)
/ Traduit du chinois par Martine Vallette – Hémery
Par Si Rongyung
Traduit par Gu Yiwei et Cassandra Atherton
La mort, c'est un autre enfant, au visage maigre
Parfois il vient jouer avec moi, frappe trois fois,
modérément et régulièrement, formant une habitude
Comme la cicatrice sur son front qui se découvre
quand il enlève son chapeau -
C'est une étrange marque brûlée par Mars, il dit
qu'il ne blâme pas son père qui fumait tous les jours dans les nuages
et nageait dans l'alcool, qui était vieux, attaché au poteau
ni sa mère qui était assise et soupirait
à sa commode. Sa maison était dans les profondeurs du champ de lin de l'autre côté du lac
De manière inattendue, je n'y suis jamais vraiment allé pour y jeter un coup d'œil
(je me suis dirigé vers là plusieurs fois, mais je suis revenu
avant d'arriver) ou pour voir les meubles anciens
il a décrit, maintenu dans leurs positions appropriées
Parfois, quand je ne suis pas encore debout, il est allongé sur le ventre dans le sac de couchage
en me regardant; parfois quand j'arrive à
boire du lait dans la cuisine
il y a des plumes flottantes depuis la fenêtre, quelque chose à parler de
Il collectionne toujours babioles pittoresques tels que
un oiseau silencieux, un cheval doddery qui ne peut être monté,
certains poissons en conserve qui ne sont pas frais, il aimait probablement ces choses
couvertes de mousse à l'ombre, pas héliophiles,
il ne s'attendait pas à ce qu'elles prennent des formes sauvages.
Avant de partir, maman prévenait toujours: «Vous devez être à la maison avant le coucher du soleil.
Puis nous nous sommes précipités à travers le hall d'entrée à
travers des flaques d'eau sporadiques, et sommes arrivés à
Les roseaux où les barges abandonnées étaient amarrées,
c'est ainsi qu'une flaque d'eau en a rejoint une autreTu
as enlevé ton chapeau pour me montrer ta cicatriceTu
as même sorti un chat de tes bras, en disant que c'était magique
Par admiration et par estime de soi, J'ai dit que
ce n'est rien de surprenant, une fois que j'ai même tenu un
tigre coloré dans mes bras, et l'ai laissé aller
avec mes mains. Tout à l'heure un francolin sauvage vole au-dessus de la tête
et tu pars à la poursuite de la courbe lumineuse
Comme si tu aimes tomber, tu cours comme
la marée montante, des flaques d'eau engloutissant progressivement le champ de roseaux
Elle disparaît, comme une plage innocente engloutie par les vagues
Revenir vide à la main, tu étends les mains, assombri par le chagrin,
«Les gens parlent toujours d'aller quelque part loin pour danser, mais ils
ne savent jamais où aller, ou vont parfois trop loin,
oubliant de rentrer à la maison. Dans des moments comme celui-ci, cela signifie au revoir
Je regarde les flaques d'eau, le lac qui s'est formé
Les nuages enflammés au-dessus, et sa maison
Il a dit que ce n'était qu'une autre marque, la même que celle
Sur son front. Puis j'ai marché et éclaboussé ici et là
Je suis rentré seul à la maison, tandis que mon jeune camarade de jeu solitaire,
Toujours, courait dans la direction opposée.