Un, deux, trois ...

Il y a des moments humiliants dans la vie des grands hommes. On a dit que nul n’était un héros pour son valet de chambre. On peut ajouter que nul ne se sent l’âme d’un héros quand il se trouve devant son dentiste.
Hercule Poirot en avait parfaitement conscience.

Un, Deux, Je lace mes souliers

Quand il s’assit à table pour le petit déjeuner, Mr Morley n’était pas d’excellente humeur. Il se plaignit du bacon, demanda pourquoi le café avait l’apparence d’une boue liquide et déclara que les biscuits étaient plus mauvais qu’ils n’avaient jamais été.
Mr Morley était un petit homme à la mâchoire décidée et au menton combatif. Sa sœur, qui tenait sa maison – une femme de belle taille, qui ressemblait à un dragon – le considéra d’un air pensif et lui demanda si, une fois encore, on lui avait préparé un bain trop froid. Maussade, il répondit que non et jeta un coup d’œil sur son journal. L’instant d’après, il proclamait que le gouvernement, dont il n’avait jusqu’alors déploré que l’incompétence, devenait maintenant notoirement néfaste.
Miss Morley, de sa voix profonde, dit que c’était bien dommage. Les ministres, quels qu’ils fussent, lui ayant toujours semblé de quelque utilité, elle pressa son frère de lui expliquer pourquoi la politique du présent cabinet était inopérante, stupide et dangereuse. Mr Morley lui donna satisfaction, prit une seconde tasse de ce café qu’il trouvait odieux, et
avoua enfin la véritable raison de sa mauvaise humeur.
— Ces filles, dit-il, sont toutes les mêmes ! Elles ne pensent qu’à elles, et on ne peut pas compter sur elles !
— C’est de Gladys que tu parles ?
— Oui. Elle vient de m’informer que sa tante a eu une attaque et qu’elle a été obligée de partir pour le Somerset.
— C’est très ennuyeux, mais ce n’est pas sa faute à elle !
Mr Morley hocha la tête d’un air sombre :
— Qui me prouve que sa tante a vraiment eu une attaque et qu’il ne s’agit pas là d’un coup monté avec la complicité de ce jeune homme peu recommandable avec lequel elle est tout le temps ? Ils ont décidé de s’offrir une journée de congé, voilà tout !
— J’ai bien du mal à croire ça de Gladys. Je l’ai toujours trouvée très consciencieuse.
— Bien sûr ! Mais…
— C’est une fille intelligente et qui aime son travail, c’est toi-même qui me l’as dit !
— Oui, Georgina, j’ai dit ça ! Mais c’était avant qu’elle ne se mît à fréquenter cette espèce d’individu. Elle a beaucoup changé en ces derniers temps. On ne la reconnaît plus. Elle rêve, elle pense à autre chose, elle est nerveuse…
Le dragon poussa un soupir :
— Que veux-tu, Henry ? Toutes les filles finissent par tomber amoureuses ! On n’y peut rien !
Mr Morley répliqua d’un ton sec :
— Il ne faut pas que ça les empêche de faire ce qu’elles ont à faire ! J’ai une secrétaire, j’ai besoin d’elle ! Aujourd’hui, surtout ! J’ai quelques malades très importants… et tout ça est bien agaçant !
— Je te l’accorde volontiers. À propos, ce petit que tu as engagé, il se fait ?
— Mal. Il n’est pas fichu de prendre un nom correctement et ses manières sont déplorables ! S’il ne s’améliore pas, je serai obligé de le renvoyer et d’en essayer un autre ! Il y a vraiment dans les actuelles méthodes d’éducation quelque chose qui cloche ! Elles semblent ne former que de jeunes hurluberlus qui ne comprennent pas ce qu’on leur dit et qui s’en souviennent encore moins ! Il consulta sa montre et reprit :
— Je m’en vais. J’ai une matinée chargée et il faut que je trouve moyen de m’occuper de cette dame Sainsbury Seale. Elle souffre. Je lui avais conseillé de voir Reilly, mais elle ne veut pas entendre parler de lui !
— Je la comprends !
— Reilly est très capable. Il connaît son métier…
— Sa main tremble, répondit miss Morley. Pour moi, c’est un homme qui boit.
Morley sourit et quitta la table, sa bonne humeur retrouvée.
— Comme d’habitude, dit-il, je monterai vers une heure et demie pour grignoter un sandwich.

-Et si elle n'est pas morte, continuait Japp, où diable est-elle allée se fourrer? Cela fait plus d'un mois maintenant, que son signalement est diffusé dans la presse à travers tout le pays.
-Et personne ne l'a vue?
-Bien sûr que si! Pratiquement tout le monde l'a vue! Vous n'avez pas idée du nombre de dames entre deux âges, à l'allure fanée et vêtues d'ensembles artisanaux en lainage vert olive délavé qui sillonnent l'Angleterre!

Il y a des moments humiliants dans la vie des grands hommes. On dit que nul n'était un héros pour son valet de chambre. On peut ajouter que nul ne se sent l'âme d'un héros quand il se trouve devant son dentiste.
Hercule Poirot en avait parfaitement conscience.
Il avait en général une assez haute opinion de lui-même. Il était Hercule Poirot et se tenait pour supérieur à la plupart de ses contemporains. Mais pour le moment, il se sentait bien petit. Il n'était qu'un homme comme les autres, un pauvre homme terrorisé à l'idée de s'asseoir dans le fauteuil du dentiste.

- Ainsi, dit-il, vous êtes Hercule Poirot. J’ai entendu parler de vous…
- Je suis assez connu, remarqua Poirot, avec son ordinaire modestie.