La Lumière de la nuit

Si nous scrutons presque trente siècles d'art européen, nous rencontrerons à chaque époque le poète apollinien et le poète hermétique : deux formes de l'esprit, qui ont engendré la littérature d'Occident et vivent encore parmi nous, cachées sous mille déguisements.
Voici le poète cher à Apollon : nourri de lumière absolue et de ténèbres absolues, de joie et de mort, il aime la tragédie, la forme pure, la noblesse du style, la distance intellectuelle, la vérité nue ou voilée et l'harmonie. Et voici le poète d'Hermès : ce petit démon nocturne, à l'esprit multiple, coloré et scintillant, qui préfère la comédie, le mensonge, les rêves, le hasard, Éros, la tendresse et la légèreté, et qui peut succomber ou nous faire succomber, à un charme mélodieux plus terrible que n'importe quelle mort. La littérature est faite presque uniquement de cela. Il n'y a qu'Apollon et Hermès, Hermès et Apollon : leur tension, leur face-à-face et parfois, leur profonde harmonie

Le signe de notre noblesse, c'est le manque : la faim qui nous torture, la bonté dont nous sommes dépourvus, la vérité que nous ne connaissons pas, la beauté à laquelle nous aspirons, le silence qui nous dissimule, les ténèbres qui nous enveloppent.

La seule connaissance que nous puissions avoir de Dieu, est la conscience que nous ne pouvons le connaître.

Ô toi le premier né, créateur de l'univers, aux ailes d'or.