L'été de Summerlost

J’ai côtoyé beaucoup de grandeur. Et de personnes que j’aimais et qui m’aimaient en retour. Ce qui pourrait bien revenir au même.

En l’observant, je me suis rendu compte que lui aussi savait ce que c’était d’être différent. De désirer de grandes choses dans une toute petite ville. D’être l’objet de moqueries. Il n’était pas aussi différent que moi, mais il ne faisait pas non plus partie de ces gens chanceux qui sont toujours à leur place. Et j’ai pensé à la première fois où j’avais travaillé avec lui, à ce que j’avais vu. Il aimait le monde – c’était ce que j’aimais le plus chez lui -, mais le monde ne le lui rendait pas toujours.

Comment continue-t-on à vivre quand quelqu'un vous manque autant ?

VISITE GUIDEE SUR LISETTE CHAMBERLAIN

MARCHEZ SUR LES TRACES DE LISETTE ET APPRENNEZ TOUT SUR SA VIE

POUR PLUS D’INFORMATIONS APPELEZ LE 555-1234 ENTRE 9H ET MIDI

5$ par personnes en espèces uniquement



- C’est de la folie, ai-je dit

- Comme on ne peut pas rentrer tard, on devra faire ça tôt le matin. Mais vraiment tôt, pour éviter de se faire prendre. Et puis, il faudra que je monte la garde à côté du téléphone tous les matins pour m’assurer que personne d’autre ne réponde. Ce sera facile. Mes parents sont au travail à cette heure-là et mes frères à l’entrainement. J’ai pensé à tout.

- Je vois ça. Qu’est ce qui t’a décidé à prendre une partenaire ?

- Notre rencontre

Flirtait-il ? Se moquait-il de moi ? M’en avait-il parlé parce qu’il avait de la peine pour moi après ce qui était arrivé à ma famille ? Il était forcément au courant. Tout le monde l’était. Et au cours de l’année qui venait de s’écrouler, de nombreuses personnes avaient fait des choses gentilles pour moi, principalement par pitié.

- On se partagera les gains, a-t-il repris. On se retrouvera chez moi à 7h moins le quart et on marchera ensemble jusqu’à l’Everett Building. C’est là-bas que notre visite commencera ; à l’endroit où elle est née.

Lisette me dévisageait depuis le prospectus et son portrait sur le mur.

- Alors qu’en dis-tu ?

- D’accord

Je ne savais pas pourquoi j’avais accepté. Mais si j’avais dû deviner, j’aurais dit que c’était parce que j’aimais discuter avec Léo. Il semblait toujours avoir quelque chose en tête. Son cerveau était très occupé.

Je voulais suivre le mouvement, monter à bord de son esprit telle une auto-stoppeuse, afin que mon cerveau soit occupé, lui-aussi. »

Il nous était de plus en plus facile de parler de lui, mais ce n'était pas encore ça. Au moins, maintenant, nous y arrivions, mais il restait encore tant de choses à dire, et nous étions tous encore trop fragiles pour nous y risquer.

Mon père disait souvent que la vie, c'était comme tourner les pages d'un livre. "Oh, regardez, disait-il en faisant semblant de tourner une page quand un coup dur nous arrivait. Pas de bol page quatre-vingt-dix-sept. Et quatre-vingt-dix-huit. Mais ça s'arrange page quatre-vingt-dix-neuf ! Tout ce qu'il fallait faire, c'était continuer à lire !"

Je ne savais pas pourquoi j'avais accepté. Mais si j'avais dû deviner, j'aurais dit que c'était parce que j'aimais discuter avec Léo. Il semblait toujours avoir quelque chose en tête. Son cerveau était très occupé. Je voulais suivre le mouvement, monter à bord de son esprit telle une auto-stoppeuse, afin que mon cerveau soit occupé, lui aussi...

Mon père et mon frère sont morts dans un accident.
La fin, c'est ce qu'on retient. La façon dont les gens sont morts.
Pourquoi faut-il toujours parler de la fin ? Penser à la fin ?
Parce que c'est la dernière chose qu'on sait sur eux. Et cela nous brise le cœur parce qu'on peut l'imaginer. On n'en a pas envie, et on sait qu'on peut se tromper, mais on le fait quand même. Ces derniers moments nous reviennent sans cesse à l'esprit, éveillés, endormis.
A la fin, tout le monde est seul.
Vous étiez seuls.
Mais pas tout le temps.
[...]
Vos derniers moments ont été les pires moments, mais il y en a eu d'autres.
Et des gens vous accompagnaient pendant certains d'entre eux.
Je vous accompagnais pendant certains d'entre eux.
Il y a eu des moments où nous étions tout, tout autour de vous.

Devenir l'amie de Leo m'avait aidée à redevenir moi-même. Pas la personne que j'avais été avant l'accident, mais au moins une personne que je reconnaissais.

La dernière fois que j'ai vu Lisette, elle a fait quelque chose de gentil pour son ami, a-t-elle repris. Et elle était pleine de vie et prête à aller de l'avant. C'est une belle façon de me souvenir, aurais-je voulu répondre. Je veux arrêter de pleurer. Je ne veux plus que le monde entier me brise le cœur.