Là où le soleil disparaît - Autobiographie

Un jour, tu te sens à l'abris de la folie humaine, protégé par des proches dont le ferme bon sens te fait presque oublier que dans les rues l'homme est devenu bête. Le lendemain, tu te réveilles dans une maison vide, que les amis ont quittée sans leur laisser de mot, et, le temps de trouver ça suspect, deux hommes armés de machettes viennent te tirer par ton péché de nez vers la fin de tes jours. Sans les traîtres, les bourreaux auraient beaucoup plus de mal et, qui sait, peut-être se décourageraient-ils de leur besogne. Trahir aussi tue.
La mort ne m'a pourtant pas trouvé ce soir-là, ni le lendemain d'ailleurs.
Les hommes du FPR tutsi avançaient vigoureusement vers le reste de la capitale, mettant en fuite les FAR et les Interahamwe. Pas le temps d'épurer la race quand il faut sauver sa peau

- Ah… Comment ils sont partis ?
- Des méchants sont venus chez moi, ont tiré sur tout le monde. Et moi, je me suis caché derrière un canapé et ils ne m’ont pas vu.
- C’est triste, papa… Mais tu as eu de la chance. Est-ce qu’on ira au Rwanda un jour ?
- Un jour, Merik… Un jour.

Je dois m'accrocher aux vivants pour parler des morts. Sinon, j'ai l'impression de sauter dans un vide infini.

Les hommes et les femmes ne sont pas faits pour se comprendre. Il sont faits pour s'aimer.

IL était une fois un groupe de Nègres voyageant de l'ouest de l'Afrique vers l'est, à la recherche de nouvelles terres. Ils étaient plutôt petits de taille, trapus, avec des traits forts et ronds et de larges narines. Ils appartenaient au groupe ethnique Bantou. C'étaient les Hutus. Ils traversèrent La forêt équatoriale congolaise, pas très cultivable, pour s'installer sur un territoire aujourd'hui connu sous le soleil de Rwandais Burundi.
Quelques années plus tard, Un autre groupe de Nègres, descendants des esclaves du pharaon d'Egypte, Falashas d'Abyssinie, aujourd'hui juifs d'Éthiopie, longèrent le Nil vers le sud, à la recherche de sa source, pour y installer leurs fermes. Ils ne travaillaient pas la terre, mais s'occupaient plutôt d'élevages de bovins. C'étaient les Tutsis. Ils étaient plus grands en taille que les Hutus, avec des traits plus fins et un nez plus allongé et pointu. Le voyage les mena jusqu'au sud du Rwanda et au nord du Burundi. Le berceau du Nil. Eh, oui, l'eau qui sauva Moïse trouve ses sources au Rwanda !
Les Tustis étaient aussi de fins chasseurs. Dès leur arrivée au pays des Mille Collines - c'est ainsi que les Rwandais appellent encore notre pays -, ils se rendirent vite compte que le pouvoir résidait dans la possession des terres, plus que dans celle de quelques vaches, bien que la vache soit un animal sacré pour les Tutsis, comme en Inde. Seulement voilà, les Hutus avaient déjà mis pied à terre.

L'amour n'est pas une simple affaire. Il est souvent mis au défi. Il faut le nourrir. Les grands résistants de notre époque seront les femmes et les hommes qui trouveront toujours et dans toutes circonstances le moyen d'aimer. Une orpheline tutsie qui a épousé un jeune Hutu; un père qui a perdu sa fille au Bataclan et qui prend un café boulevard Voltaire avec son vieux copain Rachid ; un jeune Algérien à qui un écervelé crie " Retourne chez toi, bougnoule " au moins une fois par mois et qui ne cède jamais à l'envie de lui en coller une. Ou encore le rescapé d'un amour incestueux qui brise la chaîne. Voilà les grands résistants de ce siècle.
L'amour en temps de haine.
La seule résistance encore jamais essayée.

J'ai trente-trois ans, je suis un homme en Amérique du Nord, et dans ce bagne aux barreaux élastiques, le culte de la consommation réduit souvent la mesure de notre virilité à la griffe de notre quincaillerie. Quand le voisin nous devance dans l'achat d'un nouveau gadget à quatre pattes rondes et argentées, une étrange émotion nous prend au corps. c'est une sorte de sérum adolescent qui nous serre et rétrécit nos testicules. on doit alors vite restaurer nos attributs avec l'achat d'un bolide supérieur à celui de notre rival. et , pour cela, nous pouvons toujours compter sur la générosité de notre banquier. Des testicules en ferraille et à crédit, voilà les hommes que nous sommes devenus ! Les américains disent d'ailleurs de l'homme vaillant qu'il a des couilles en aciers. " Balls of steel...".
page 282-283.

J'ai trente-trois ans, je suis un homme en Amérique du Nord, et dans ce bagne aux barreaux élastiques, le culte de la consommation réduit souvent la mesure de notre virilité à la griffe de notre quincaillerie. Quand le voisin nous devance dans l'achat d'un nouveau gadget à quatre pattes rondes et argentées, une étrange émotion nous prend au corps. C'est une sorte de sérum adolescent qui nous serre et rétrécit nos testicules. On doit alors vite restaurer nos attributs avec l'achat d'un bolide supérieur à celui de notre rival. Et pour cela nous pouvons toujours compter sur la générosité de notre banquier. Des testicules en ferraille et à crédit, voilà les hommes que nous sommes devenus ! Les Américains disent d'ailleurs de l'homme vaillant qu'il a des couilles en acier. "Balls of steel ... "

Mais, de toutes ces bribes de mémoire, je me souviens surtout de l'amour de mes parents. Mon armure, mon gilet pare-balles. Ils ne me dirent pas souvent "je t'aime", mais j'ai toujours senti leur amour ferme. Le corps a sa propre manière d'entendre les choses. Ils m'ont aimé à profusion, comme s'ils savaient le sort qui me guettait et le grand besoin que j'en aurais un jour.

Je l'aime jusqu’à l'autre côté de ses mystères. Mais il faut à l'amour du temps pour en arriver là. Il faut aimer avec acharnement et longtemps.