Donc cette Marie Ducasse, épouse Garay, était née dans l’arrondissement de Tarbes avant de s’installer à Bagnères. Où elle avait épousé Manuel, où elle avait mis au monde leurs cinq enfants. Ma parole, elle avait passé sa vie entière là-bas… Elle n'avait connu de la planète qu'une petite bande de terre en Bigorre ! Comme toutes les femmes de son village, sûrement, à son époque... D'ailleurs, même aujourd’hui, dans sa famille, ils étaient plutôt casaniers.
Ainsi pensait Noëlla, seule dans son appartement parisien, parcourant du regard les papiers découverts à l'intérieur du cartable en cuir légué par son grand-père. L'objet en lui-même était cool, très original ; elle pourrait s'en servir pour transporter ses partitions. C’était d’ailleurs sans doute la raison pour laquelle on le lui avait donné et elle l’ouvrait à cet instant.
C'est une intuition. Noëlla en donnerait presque une de ses jolies mains à couper. L'émigration, le plongeon, le tango : tout est lié. Illusion ? Esbroufe ? Espoir ?