La concordance des temps

La cirrhose du foie de ta mère, puis son cancer, puis ses yeux jaunes, rien n'est venu à bout de son désir d'alcool. Toujours davantage, toujours du chaud dans la gorge, toujours, à tout moment, insatiable, brûlant d'un feu inextinguible,ta mère a joui longtemps de son suicide. le bruit des glaçons qui s'entrechoquent doucement, leur craquement quand ils fondent, le bruit des frêles cascades coulant de la bouteille au verre, ce sont les bruits de ton enfance.

...ils ont la révolte au bout de leurs lèvres tachées de vin rouge, les bien-pensants qui s'insurgent devant les inégalités sociales, en se préservant de tout blâme, perpétuant néanmoins un jeu impitoyable dont ils sont à la fois les maîtres et les vainqueurs, tout en prenant bien soin, surtout, de dire combien ce jeu est impitoyable, avec une sorte de regret dans la voix, et de fatalité aussi, se confondant avec les misérables dont ils s'improvisent les porte-parole, le soir, à table, alors que plus tard, repus, ils s'endorment loin de la misère du monde...

J'ai rencontré deux fois dans ma vie des livres qui exprimaient ma propre pensée, qui semblaient avoir été écrit pour moi. La première fois c'était Le Livre de l'intranquilité de Pessoa. Maintenant il y a La Concordance des Temps. Un grand merci à l'auteur. Ce livre exprime un désarroi profond face au monde moderne, une déconnexion, un hurlement silencieux en face d'une vie sans but.

Qui sommes-nous réellement les uns pour les autres? Des miroirs avantageux, qui poétisent nos moindres tares, jusqu’è ce qu’ils soient fatigués de nous rendre plus beaux que nature, jusqu’à ce qu’ils se ternissent ou volent en éclats, brisant notre reflet pour toujours.

Nous apprendrons toutes les langues avant de choisir notre langue maternelle.

Qui sommes-nous réellement les uns pour les autres? Des miroirs avantageux, qui poétisent nos moindres tares, jusqu'à ce qu'ils soient fatigués de nous rendre plus beaux que nature, jusqu'à ce qu'ils se ternissent ou volent en éclats, brisant notre reflet pour toujours. Et alors on tente en vain de le recomposer, mais les morceaux se mêlent, et notre visage ne sera plus jamais le même. Plus jamais.

Nous aurions de l’encre à profusion dans les veines, et nous laisserions couler la poésie sans mourir.

Ce matin, encore une fois, je suis resté surpris de n'être pas mort dans mon sommeil, et comme d'habitude je ne savais pas si je devais m'en réjouir ou m'en désoler. Il ne faut surtout pas voir mon manque d'intérêt pour la vie comme quelque chose de dramatique. ( Mystérieusement, on condamne ceux et celles qui ne considèrent pas la vie comme un cadeau.)

Il se penchait dangereusement au-dessus de sa chaussure. J'ai eu peur qu'il perde l'équilibre, qu'il se fracasse le nez ou un autre os et qu'il meure en tentant de renouer son lacet. La courtoisie, en général, est indiquée, mais il y a des sortes de courtoisies qui soulignent l'incapacité de l'autre, qui mettent en lumière son inconscience, à vouloir faire comme avant, comme quand on est jeune et qu'on se penche nonchalamment sur son lacet, sans se douter que cette position deviendra périlleuse un jour, à cause de l'usure de tout et de son squelette. Donc, comme je suis d'une culture où vieillir est honteux, je n'arrivais pas à décider s'il valait mieux aider mon prochain ou ignorer son vieux squelette.

Que son accent, loin d'être un encombrement entre nous deux, pourrait alimenter la conversation plusieurs minutes de suite. Ce qui n'est pas rien compte tenu de mon rapport à la conversation.