Je n'ai pas d'avenir en ce monde, Flore, et je n'aime pas ce que l'homme en fait. Le progrès va l'engloutir, il est prêt à tout écraser pour s'enrichir, à tout détruire. Ce que je vois est la mort de l'homme par l'homme...
On dit, songea-telle, que ce sont les dames cygnes qui inventèrent les papillons blancs, les fleurs nénuphars ... on dit qu'elles pondent des pierres de lune et font chanter l'alouette des marais.
- Aujourd'hui, la lumière est superbe. Tout l'art du dessin réside dans la lumière, tu sais.
- La lumière... et la main ! La tienne, Marie-Flore, glisse sur le papier sans hésiter. Si je savais dessiner, je commencerais par ta main, elle parle de toi.
... Les fleurs s'effeuillent une à une
Sur le reflet du firmament
Pour descendre éternellement
Dans l'eau du songe et de la lune
M. Maeterlinck
L'inquiétude grandissait sur le marais, tandis que les ténèbres recouvraient le village de Salperwick. Et pourtant, le vent d'ouest, venant de la mer, avait balayé les nuages. Un froid hivernal s'était installé. N'était-on pas le 24 février ? Demain, on fêterait Mathias. La Saint-Mathias, le jour le plus froid, et le dernier des jours froids, disait-on.