L'aurore

Notre passion grandira à mesure que se resserreront les liens qui nous uniront dans la lutte. Nous apprendrons à nous connaître en marchant main dans la main sur la glorieuse voie de la révolution. Passé par l'épreuve des interrogatoires, de la torture, notre amour deviendra aussi solide que l'acier trempé. Nous imaginerons et construirons un monde où les opprimés auront le pouvoir. Nous créerons l'amour par le travail, la liberté par la révolte.

Dans nos ténèbres, il n’y a pas une place pour la Beauté. Toute la place est pour la Beauté.

Nous habitons à Mamak, dans le bidonville. ici, tout le monde se connaît. Tout le monde est pauvre, mais la pauvreté ne fait grincer les dents de personne. C’est quand on descend en ville qu’elle nous saute aux yeux.

Des gens meurent, voilà tout, et par paquet. D'ailleurs la bombe qui explose à midi à Alep retentit peu aux oreilles des habitants de l'Australie qui, au même instant, sortent dîner au restaurant. Quant aux Canadiens de Toronto qui , à cette heure-là, courent pour ne pas être en retard au travail, ils ignorent encore tout de cette explosion. Ils l'apprendront bientôt aux informations, mais la plupart d'entre eux ne prêteront pas longtemps attention à cette explosion "ordinaire".

On reconnaît tout de suite les voitures des gens de notre quartier. Elles leurs ressemblent. Des vieux de la vieille, usés, qui sentent la pauvreté, la peinture écaillée, les cheveux en bataille, de vieux modèles, les deux mains sur le volant, car le volant c'est la bouffe. Quand vous arrivez sur l'avenue principale, les voitures changent, les gens dedans aussi. Il y a des directeurs, des hommes d'affaires, des femmes qui conduisent, des beaux gosses. Leurs voitures sont plus neuves que celles de chez nous. Regardez par exemple l'homme et la femme dans la Passat grise qui arrive à notre hauteur...Sûr que les deux travaillent.

« N’oubliez pas de passer à la fondation. Autre chose : ces cahiers sont pour toi, tel est le vœu de ton père. Il n’a rien voulu te révéler avant sa mort, mais il m’a aussi fait jurer de ne révéler l’histoire de ces cahiers à personne d’autre que toi. Prends-en soin, ma fille, ils sont précieux, c’est son testament, pour toi et pour l’humanité toute entière.

(Nouvelle intitulée "Seul comme l'Histoire")

La ville la plus proche d’Alep est Antioche, en Turquie. Les habitants d’Antioche sont si proches d’Alep qu’en tendant bien l’oreille, ils pourraient entendre l’explosion de chez eux.
Les mezzés d’Antioche sont célèbres, sa cuisine est très variée. Riche de toutes les cultures qui s’y sont mélangées depuis la nuit des temps, il n’y a rien qu’on ne retrouve pas dans la cuisine d’Antioche. Tout ce que les Arabes, les Arméniens, les Syriens, les Turkmènes, les Kurdes, les Persans et les Grecs ont pu boire et manger, les habitants d’Antioche en ont pris note, en se disant que ça pourrait leur servir un jour. Et ils s’en sont servis tous les jours. Les voyageurs de passage à Antioche qui quittent la ville sans avoir goûté à ses délices ne savent vraiment pas ce qu’ils ratent.

(Nouvelle intitulée "Les délices d'Alep")

Je m'appelle Mina. J'ai cinq ans. Il y a deux mois, nous avons quitté Hama. Nous n'avions jamais vu la mer de notre vie. Cela fait une semaine que je suis au fond de la mer, je suis la petite sirène, la fille de la Méditerranée, et maintenant la mer est devenue ma mère. Elle me serre très fort et ne me lâche pas. Car toutes les mères aiment leurs filles.

Un jour, quelque temps plus tard, tu mis dans une timbale un peu de yaourt que tu avais laissé fermenter à la maison, et tu nous dis : Allez porter ça à vos grands-parents Hadji. » Mon frère et moi traversâmes joyeusement les quatre quartiers de la ville qui nous séparaient de chez eux. Nous arrivâmes vers midi, épuisés. Mamie nous dit : « Vous devez avoir faim maintenant » et elle nous donna un peu de pain pour accompagner le yaourt que nous venions d’apporter. Nous engloutîmes toute la timbale. Mamie la rinça, nous la rendit, et nous rentrâmes chez nous. « Pourquoi vous arrivez si tard ? » demandas-tu. « On a déjeuné chez mamie, c’est pour ça. » « Qu’est-ce que vous avez mangé ? » « Du yaourt.» « Vous voulez dire le yaourt que je vous ai demandé d’apporter ? » « Oui. » Nous répondîmes sans avoir l’impression d’avoir fait quoi que ce soit d’anormal. Ce que les gens ont pu rire quand on leur a raconté. Pour ma part, je ne voyais rien d’étonnant là-dedans. En y repensant, je trouvais même ça tout à fait normal, quoique sans savoir exactement pourquoi. A force d’y réfléchir, j’ai fini par trouver la solution, en prison. Ce n’était pas pour ce yaourt dont ils n’avaient pas besoin que tu nous avais envoyés chez nos grands-parents, mais pour leur faire le plaisir de nous voir. Effectivement, ils étaient très heureux de nous voir arriver avec le yaourt. Et encore plus heureux de voir leurs uniques petits enfants manger tout le yaourt. Tu avais compté leur faire plaisir grâce au yaourt, et nous, en le mangeant nous leur en avons offert un deuxième ! Et depuis trente-six ans, vous continuez à vous moquer injustement de nous, bande d’ingrats.

(Nouvelle intitulée "Règlements de comptes avec ma mère")

(J’allais lui dire que son Asuman, c’était comme dans Nietzsche « une fois que tu auras fait ma connaissance, le plus difficile sera pour toi de m’oublier », mais je laissais tomber).

- Nouvelle intitulée "Ah, Asuman !