Lorsque se répandit la nouvelle qu'une guerre atomique était sur le point d'éclater, les gens furent terrorisés.
« Oh ! Si seulement nous n'avions pas permis à tous ces généraux de construire des bombes ! » disaient-ils.
Mais il était trop tard.
Tout le monde fuyait les villes.
Mais où se réfugier ?
Ce roman de Dino Buzzati traite de façon suggestive et poignante de la fuite vaine du temps, de l'attente et de l'échec, sur fond d'un vieux fort militaire isolé à la frontière du « Royaume » et de « l'État du Nord ».