Les bombes ne détruisent pas seulement les gens, les maisons et l’espoir. Elles effacent la mémoire.
Page 20, Le Livre de Poche, 2018.
Ils partirent du port de Trapani à la mi-septembre 1942. Deux cent huit Siciliens. Quasi analphabètes pour la plupart, des gars plus aptes à construire des routes qu'à tenir un stylo. Le retour était prévu treize mois plus tard. Ils rentrèrent à l'automne 45, la guerre finie. Le bateau qui les ramena en Sicile partit d'Alexandrie en Egypte pour aller mouiller dans le port de Palerme, où il débarqua les Siciliens qui avaient survécu.
Ils étaient deux à descendre de ce navire.
Page 85, Le Livre de Poche, 2018.
«Le boulot de mon père, c'est ce que je veux faire : pompiste. »
La phrase de Pullara avait résonné comme une sentence. Le ton soulignait l'inexorabilité de l'avenir. Pompiste, comme boulot, c'était le summum : assis à l'ombre dans l'odeur magique de l'essence ; un chien pour te tenir compagnie, au bout d'une chaîne, à taper quand tu t'emmerdes ; un gros rouleau de pièces dans ta poche arrière.
Page 17, Le Livre de Poche, 2018.
«Je t'assure, vraiment, c'était un pédé garanti et certifié.
— Et tu t'étais pas rendu compte que c'était une tapette ?
— À le voir, il avait l'air normal, un type bien. J'avais même parlé du match avec lui, t'imagines ? De foot, on avait parlé. — Incroyable.
— Eh oui. »
Le client avant nous était assis sur ma gauche, un frisé avec une grosse moustache. Il jugea nécessaire d'intervenir à ce moment du récit :
« Toni, t'es sûr qu'il t'a pas contaminé ?
— Justement ! C'est bien le problème. La mosexualité, c'est une sale maladie.
-— La pire, confirma le client à moustaches.
On plaisante pas avec ça», répondit le barbier.
Pages 27-28, Le Livre de Poche, 2018.
C’est surprenant, cette insistance des femmes à demander aux hommes ce qu’ils pensent. La réponse, le plus souvent est simple, aussi élémentaire que le mâle : à rien. Parfois on est simplement en train de regarder une tache sur un mur. D’autres fois, c’est l’écoute d’un formidable solo de guitare électrique qui absorbe l’attention. Il n’y a aucune logique. Plus surprenant encore est la façon dont le mâle se sent tenu de fournir une réponse sensée et profonde qui alimenterait son charme mystérieux.
Je ne savais rien encore de ce poids d'émotions que nous attachons aux objets. Nous les chargeons, simplement, de notre vie entière.
- Eh, Doigt-Coupé, tu veux que je te dise un truc fabuleux ?
- Oui.
- J'ai appris à faire les "arancine".
- Bravoooo."
Il n'y avait chez Gerruso aucune trace d'envie. Dommage. Où est le plaisir si celui qui t'écoute ne t'envie pas un peu ?
Dans la rue derrière la place, des cris, des ambulances et des sirènes de police.
La bande-son de Palerme.
Si tu es esclave, ta haine envers le geôlier est plus grande que celle envers ton semblable. La haine, cava vers le haut ou vers le bas, ça n'est jamais au même niveau.
Je lui ai dit : "Barbarella, je t'aime." Elle me fait : "Comme les grands?" Moi : "Non, je t'aime pour de vrai."