Malpertuis II

Tout part dans l'eau. Tout part toujours.
Mélanie l'avait appris de sa mère, lavandière, qui allait tous les jours à la rivière nettoyer les draps et vêtements du château. « L'eau lave tout, lui racontait-elle, Pas seulement les souillures de leurs habits, mais celle de mon esprit. Sans elle je repenserai sans cesse à ton père, à la douleur... Dans l'eau je noie mon chagrin. »
Sa pauvre mère faisait son deuil dans l'eau glacée, râpant ses mains en nettoyant sa mémoire.
Et Mélanie jouait avec les cailloux en écoutant sa mère. Parfois elle mimait qu'elle l'aidait. Elle était encore trop jeune pour ça, mais bientôt elle aurait droit à un beau métier, elle aussi elle viendrait laver ses larmes dans la rivière.