Bulle ou la Voix de l'océan

Bulle, d’où viens-tu ? Noiraud n’a pas été te chercher dans la mer, elle est trop loin, la mer. Je me demande où il a pu te rencontrer. C’est peut-être un ange qui t’envoie, Bulle. Les chiens comprennent ce que disent les anges, tu sais. Quand un chien est couché devant le feu, le nez entre les pattes, tu peux être sûre qu’il écoute un ange. On le voit passer dans ses yeux. C’est par Noiraud que j’ai appris cela. Je vois clair en Noiraud comme dans de l’eau.

J'emporte les châteaux, j'emporte les autos. Je suis ainsi, moi. On me doit le respect. Je suis la mer.

Je suis la mer. On me connaît. Je suis salée. Je suis bleue quand le ciel est bleu, verte quand le ciel est… vert. Si vous me préférez rouge, je suis la mer Rouge. Noire, je suis la mer Noire. Jaune. De corail. Etc.
Je vous ai tous vus sur mes plages, tous, avec vos pâtés de sable, vos cannes à lancer, vos huiles à bronzer, vos filets à crevettes.
Je suis la mer, la mère Noël, ah ah ! La mer !
Pendant que vous dormez, je cache dans les rochers les étoiles roses et les petits crabes que vous trouverez au matin. Je vous lèche les pieds de mes cent mille langues de teckel.
Mais je peux être le grand vent, j’emporte les chapeaux !
Mais je peux être la tempête, j’emporte les bateaux, fais claquer les drapeaux ! Il ne faut jamais oublier qui je suis. Je suis très vieille, et les marins se signent quand je frappe à la porte de tous les cafés du port. Je suis la mer, avec ses poissons, ses baleines, ses jardins engloutis, ses trésors volés au roi d’Espagne, la mer avec ses fleurs, ses nuits noires et ses soleils noyés, la mer avec ses hippocampes, la mer avec ses coquillages, LA MER.
Jadis, je recouvrais l’endroit qui s’appelle aujourd’hui Paris. Je me suis retirée pour vous laisser un peu de place. Mais attention, je n’ai qu’un mot à dire pour revenir. Ce serait drôle de voir les harengs nager dans les grands magasins, les langoustes traverser entre les clous, les huîtres bâiller dans les théâtres. Je recouvrais aussi les montagnes. Pour aller sur le Mont-Blanc, autrefois, il fallait plonger juste au-dessus. Celui qui le loupait, il tombait dans la vallée, où broutaient les veaux marins. C’était le bon temps.

(Incipit)

Je suis la mer ! Je bats les rochers. Je m’amuse à jongler avec les bateaux. Je suis la mer, qui recouvre les trois quarts du globe, qui dit mieux ? Les vagues de dix-huit mètres de haut, c’est moi, la mer ! Je casse tout, je fracasse tout !
Je sais aussi caresser, être calme et limpide, remarquez. Je suis même capable de jolis sentiments. Bulle, tenez, je l’aimais beaucoup. Parfois, mes vagues l’écoutaient au passage. Bulle faisait « bip bip ! » comme vous le savez, j’ouvrais bien grandes mes oreilles de mer et moi, la mer, j’aimais entendre Bulle me dire et me redire la profonde chanson de la mer.

Il avait nom, notre quartier, le quartier de Lune, car la lueur de la lune pénétrait jusqu'à nous. Nous étions pourtant à cent mètres de la surface, mais l'eau était si claire, si pure et si bleue que la lune aimait s'y baigner...

On rêve !
Et l'antisémitisme qui affleure de ce petit bijou ça n'a effleuré personne ?
Je ne fabule pas. Relisez-le en vous mettant à la place de n’importe quel enfant de samuel, vous savez ? celui qui est décrit dans le livre avec un calot noir, un nez crochu et qui meure d’avarice en avalant ses pièces d’or, celui qui a derrière lui des millions de samuels partis en cendres au nom de la belle utopie nazie. Je vous assure que ça tue un peu la poésie ambiante du bouquin.
Mais que ce passe- t'il côté sensibilité à l’autre dans ce beau pays de France ?

Je suis la mer ! Je bats les rochers. Je m'amuse à jongler avec les bateaux. Je suis la mer, qui recouvre les trois quarts du globe, qui dit mieux ? Les vagues de dix-hui mètres de haut, c'est moi, la mer ! Je casse tout, je fracasse tout !
Je sais aussi caresser, être calme et limpide, remarquez. Je suis même capable de jolis sentiments. Bulle, tenez, je l'aimais beaucoup. Parfois mes vagues l'écoutaient au passage. Bulle faisait "Bip, bip !" comme vous le savez, j'ouvrais bien grandes mes oreilles de mer et moi, la mer, j'aimais entendre Bulle me dire et me redire la profonde chanson de la mer.

Bulle, soufflait le garçon, tu ne peux pas me parler. mais moi, si tu veux, je te parlerai. Je te parlerai d'amitié. Je t'apprendrai l'amitié. Tous les hommes courent après l'amitié par égoïsme, pour être moins seuls. Si je dois t'aimer, Bulle, ce sera pour ton bonheur à toi. si je te sais heureuse, et je le saurai à tes couleurs, je serai heureux. Je lis sur les lèvres des hommes mais les tiennes ne bougent pas. Garde tes chansons, Bulle, je te dirai les miennes. Je m'appelle Pierre. Les grandes personnes m'appellent Petit-Pierre, mais je sais qu'au moins jamais tu ne deviendras une grande personne.
Et Bulle s'endormit entre le chien et Petit-Pierre.
Elle était arrivée au bout du chemin.
Elle avait fini par trouver ce fameux corail de la terre, et ce corail si rouge était celui du cœur.

S'il faut toujours mentir pour plaire aux hommes, je ne connaîtrai pas le salut éternel.

Bulle est un coquillage rare des mers du Sud. Et elle rêve de voyager. Un beau jour, elle se retrouve sur un vaisseau de pirate !
Pour son plus grand plaisir, elle devient alors l'objet de toutes convoitises, passant des mains du capitaine à celles d'un matelot. Puis elle est vendue à un marchand, avant de rencontrer Marie-Fraise, Béatrice, et enfin Petit-Pierre, le seul qui, comme elle, aime vraiment la mer…