Le beaujolais nouveau est arrivé

Vous en voulez de la franche camaraderie, de l'amitié bien bourrue, du gaillard tonitruant et ragaillardi ? de l'anticléricalisme primaire, de la révolte moisie, de la philosophie guillotine, du racisme anti cons de derrière les fagots, de la déconnade inoxydable ? Vous en aurez ! Dans ce bouquin à ne pas glisser entre toutes les paluches, vous pourrez vous enfiler autre chose que de la tisane de chambre à air. Par la barbe des méduses et autres breloques, vous tenez-là un expert, un vieux de la vielle, un cador de la jactance et je m'y connais en ténors. Que je me relève la nuit avec des coliques pire que les viets et les crouilles si j'affabule. Bienvenue au Café du Pauvre, bistrot charmant et vieillot de la Marne, dans le vieux Villeneuve, vous ne voudrez plus quitter ce havre de pets où le quidam attend le bojolpif comme le messie et s'encanaille avec des vauriens.
Accompagnée du patron Gaston Lafrezique, amateur de sémillants flacons et hypocondriaque ne gagnant pas à être connu mais qui rêve de posséder sa photo dans le Larousse médical, la bande est au complet. N'oublions pas Madame Turlutte dont le loisir favori est de s'écraser le pif dans la sciure quand sa cure de vin blanc lui déboussole le groin et la détourne vers le Cap de Bonne Espérance. Parlons donc pensionnaires du genre branquignol, rayon habitués : Camadule, Poulouc, Captain Beaujol et Debedeux, piliers de bar émérites, goujats pour les saloperies sans sel qui passent eux leur temps à rhabiller les gamins (comprenez remplir les verres vides). Des gugusses démaniérés qui revendiquent leur liberté et n'ont qu'une soif dans la vie : faire péter des bouchons et énumérer des calembredaines en se moquant des bergères qui ne les entendent pas. Pire que machos, des réfractaires à tout savoir-vivre, des garde-du-corps de la crétinerie galvaudeuse, des rebrousse-chemin, des pisse-froid, des vendeurs d'ours, des pousse-mégots viticoles, des brocanteurs du verbe. Au pays du cassoulet et du saucisson, moins cocardiers y a pas.
Sonnez vieilles noix, résonnez cuvettes ! Qu'on nage le crawl dans le jaja ! le vin de la bonne humeur coule rouge et dru, ça déclenche des torrents de rire franchouillard exempts de rigueur robespierriste. C'est la fête au village chez ces bonimenteurs décidés à ne pas laisser le grand capital et les greluches les gober tout crus. C'est cocasse, bonasse, jamais fadasse. René "Rabelais" est un spécialiste du jaja qui tâche, de la moukère belle comme une mitrailleuse, de la truculence, des siphonnés de la dalle en pente, du bon mot qui claque comme un pet sur une toile cirée. Ses personnages n'ont pas peur du taf, le turbin les épouvante. Nuance. le pavois grivois, ils ne se lèvent le matin que pour choper leur bibine et dire amen au mazout qui s'emplafonne dans le ciel braque des corbacs. Ces enfants de l'oisiveté ennemis des corvées de pluche, de la lèche et de la courbette, n'ont plus cours à notre époque numérique.
"La liberté, c'est comme le cassoulet, c'est une spécialité française, même qu'au lieu d'être peinards on n'arrête pas de se faire crever pour elle depuis 89."
En 2020, on se torche par écran interposé, le citoyen aux joues molles respire l'air à travers des masques, en matant des arbres en polystyrène et en traversant des rues qui lui calcinent les globules et lui caillent le lait. Ça n'existe plus de nos jours ces légendaires bistrots parigots remplis de rastaquouères jouant à la belote ou au 421 en caressant leur boutanche. Autrefois refuges des carabins, des fils de Zulma, des soudards et des amateurs de jeangabineries, ils ont été transformés en salons de tatouage. Aujourd'hui on ne mange plus des camemberts dignes des Halles de Zola, on ne se beurre plus entre gens du tiers monde, les polonais boivent de l'essence, les chinetoques sucent des pandas. Côté état-major cirrhotique, on ne donne plus la Légion d'Honneur aux bouffeurs de bonheur copains de la Boétie mais aux buveurs d'eau-de-vie de betterave, aux becteurs d'épluchures et aux mannequins de chez Dior. Sur le perron de l'Élisée on décore des affreux en short, on anoblit des anorexiques de la jouissance, des dépressifs du slibard, des infirmes du sublime. Sale temps pour les mouches.

« Je suis un vieux Peau-Rouge qui ne marchera jamais en file indienne. (Achille Chavée) »
Eh bien moi, Je les ai trouvés vraiment sympas, ces quatre peaux-rouges décrits avec tant de tendresse par le distingué oenologue René Fallet !
Un brin anars, un brin misogynes, un brin franchouillards, un brin réacs, fricoteurs en diable, ils m'ont fait grogner, bougonner, grimacer, et rire aux éclats. Ils m'ont ému aussi. J'ai lu un vrai bouquin, avec une saveur acide, et des grosses épines sur lesquelles on se pique. Un livre qui m'a rendu nostalgique aussi, au point d'affoler mes souvenirs…
La France de Giscard, ses trente glorieuses, ses grands ensembles, l'ascension social, son métro-boulot-dodo-jus de fruits, ils s'en tamponnent. Ils lui ont tournée le dos, dédaigneux comme des Princes, pour se terrer au chaud dans le « café du pauvre », celui où il y a encore de la sciure sur le sol.
Ce ne sont pas des révolutionnaires, nos quatre indiens ! Ils ne rêvent pas de matins radieux et ne dansent pas la carmagnole à tout bout de champ. Ils ne veulent pas de ce monde tel que les hommes l'ont fait, tout simplement, et préfèrent vivoter d'expédients tout en bas de l'ascenseur social. Qu'on leur foute la paix, quoi !
Quatre singes qui ne connaissent pas l'hiver…
Il doit bien y en avoir encore de nos jours, de ces vieux peaux-rouges qui trainent en espadrilles et en habits colorés dans nos rues ? Je suppose que ceux-là sont totalement réfractaires à internet et au portable, et complètement bouchés quand on leur cause d'économie numérique et de ses « extraordinaires débouchés en terme de richesses et d'emplois » ! A coups sûr, leurs esprits factieux et mal intentionnés tournent en dérision l'écologie punitive et notre société spectacle.
Mais je me demande : ont-ils toujours la même passion pour le beaujolais nouveau ?

A Villeneuve-sur-Marne, les derniers pavillons sont remplacés par des immeubles d'habitation et de bureaux. Seul un quartier surnommé la «Réserve» a échappé à la voracité des promoteurs immobiliers. On y trouve le Café du Pauvre, un débit de boissons anachronique. Oubliez l'ambiance lounge, les écrans plats et les cocktails à 15 euros. Ici, le patron vous sert un vin de pays, la patronne vous prépare un boeuf miroton et le sol est couvert de sciure. Accoudés au zinc, quatre copains font du tapage en éclusant des verres de beaujolais. Ca discute, ça s'engueule et ça plaisante bruyamment. le plus âgé, c'est Camadule, un brocanteur qui passe plus de temps au bistrot que dans son commerce. A sa droite, Captain Beaujol, un ancien militaire aux propos amers et à la soif inextinguible. Viennent ensuite Debedeux, un cadre réformé qui a encore fière allure dans son costume défraîchi, et Poulouc, un jeune bien décidé à en faire le moins possible. L'ambiance est à la franche camaraderie, entre «les copains d'abord» et «un éléphant ça trompe énormément». le roman distille sa philosophie faite d'esprit canaille, de chaleur humaine et d'anarchisme débonnaire. Les personnages assument d'être des « bons à rien » et choisissent de vivre hors de la modernité galopante et de l'uniformisation. Ce sont des «Naufragés de la Méduse industrielle», des proscrits de la «start up nation», les précurseurs du Groland. Ils préfèrent se serrer les coudes autour d'un comptoir, boire plus que de raison et passer leurs journées à jouer à la belote et au 421. René Fallet nous vante un art de vivre décalé noyé dans le gros rouge qui tâche mais qui ouvre les coeurs. Une parenthèse éthylique et amicale qui enraye les mécanismes d'une société en marche. A consommer sans modération.

Quatre virtuoses de la chopine, désoeuvrés qui se retrouvent au "Café du pauvre", une oasis dans le désert du métro-boulot-dodo... Quatre caricatures, néanmoins tellement ressemblantes...Et attachantes.
On retrouve là un des thèmes majeurs de l'oeuvre de René Fallet : l'amitié virile, et les joies simples comme un chtit canon vidé entre potes...
A lire sans modération par tous ceux qui ne craignent pas de ne trouver, dans un pot de Beaujolais Nouveau, que ce qu'il y a : un vin de saucissonnade et d'amitié...

J'ai commencé ce livre car il trainait dans ma bibliothèque depuis des années, inspirée par les interdictions du mois sain.
Quel livre étrange. C'est écrit en 'vieux' français, l'argot de banlieue d'avant 70. Je ne sais même pas si ce langage très imagé, et parfois incompréhensible, existe encore à part dans les chansons de Renaud.
Livre philosophique aussi, philosophie de comptoir bien arrosée certes mais on participe à de grandes discussions sur le travail, son utilité, les petits rien de la vie qui font le bonheur de chacun, la liberté et la pression sociale.
Un livre aux personnages attachants, très bien écrit, d'un autre temps.