Le jardin des silences

C'est incroyable, un être humain. Ça paraît si petit, fragile, instable. Mais ça peut contenir acide et magma et rester entier. De l'extérieur, on aperçoit à peine quelques lézardes. Ça peut pourrir de l'intérieur et continuer à marcher.

C'est incroyable un être humain. Ca paraît si petit, si fragile, instable. Mais ça peut contenir acide et magma et rester entier. De l'extérieur, on aperçoit à peine quelques lézardes. Ca peut pourrir de l'intérieur et continuer à marcher.

J'ai appris une chose depuis tout ce temps : quand on rit assez fort, personne ne remarque que ça sonne faux.

"Le jardin du silence"

Depuis, je porte sa marque sur les doigts. Comme une infection. Partout où je les pose, les couleurs s’estompent. Les textures durcissent. Et ça se propage à vue d’œil. Des plaques de gel couvrent les murs. J’aperçois encore la peinture par endroits. Plus beaucoup. De toute façon, j’en ai presque oublié la couleur.


[extrait de « Née du givre »]

Ses histoires étaient parfois cruelles. J'ai appris depuis que la vie sait l'être aussi.

"Swan le bien nommé"

Mains tendues vers la terre, yeux braqués vers le ciel, j'ai laissé ma voix se déployer. Couver en moi comme un orage, crépiter dans ma chair puis s'élancer au loin, monstrueuse, inhumaine. Ma voix mystérieuse et sans âge. Chargée d'une tristesse infinie qui me serrait les tripes et la gorge avant de s'échapper. Une plainte qui ne pouvait appartenir qu'à la terre, aux morts, à la mémoire.

‘Je prends racine.’
Puis il avait fermé yeux et laissé le cocon végétal l’envelopper. Écorce et feuillage contre sa peau, tiges qui le frôlaient doucement. Le souffle du vent à ses oreilles. S’il restait immobile assez longtemps, des vrilles s’enroulaient autour de lui pour se glisser dans sa bouche ou ses narines. Il les acceptait sans broncher, toujours plus concentré. Son cœur paraissait ralentir.
Et la terre l’accueillait.
(...)
Alors il se déployait sous la surface. Loin en dessous de l’herbe, du jardin, de la vieille maison. Comme s’il lui poussait à son tour des racines : une vie cachée, loin des regards. (...) C’était comme plonger les mains dans l’océan et deviner l’immensité qu’on effleurait à peine.
Il y avait tant de choses là-dessous. Tant de choses cachées.


[extrait de « Dragon caché »]

Est-ce qu'on peut, une fois de temps en temps, abaisser ses barrières et se montrer nu, tel quel, sans que ça revienne à donner les armes qui nous feront le plus mal?

"Trois renards"

Fixant du regard l'étoile dans ma paume, me voilà soudain enveloppée de fantômes. Pas juste entourée, enveloppée comme d'une brume douillette. Le souffle des disparus, les grands-parents, ma tante Agnès, d'autres encore que je n'ai pas connus, tous venus accueillir mon enfant à naître. Ronde des générations d'avant, à peine une caresse, aussitôt repartis.

D’abord, ouvrir les yeux. Mes paupières pèsent une tonne. Chercher une raison de me réveiller pleinement. Et la chercher longtemps.
Plus tard, assise au bord du matelas. En équilibre entre vertige et nausée. Tout mon corps proteste. Résister contre la voix qui m’appelle à l’oubli.


[extrait de « Miroir de porcelaine »]