Le Diable en France

Je me trouve désormais au seuil de la vieillesse. Mes envies s'amoindrissent comme s'amoindrissent mes colères et mon enthousiasme.J'ai rencontré dieu sous bien des formes ,mais aussi le diable. La joie que me donne Dieu ne s'est pas démentie, mais la peur que j'avais du diable ,en revanche ,à disparu.J'ai dû faire l'expérience que la bêtise et la méchanceté des hommes sont effrénées et aussi profondes que les sept Mers. Mais j'ai aussi eu l'occasion de comprendre que la digue qu' une minorité de Justes et de Sages ont érigée est plus haute et plus résistante avec chaque jour qui passe.( page 338).

Chez nous ,en Allemagne,quand quelqu'un vivait confortablement,on disait qu'il vivait : Comme Dieu en France.Cette expression signifiait probablement que Dieu se sentait bien en France ,qu'on y vivait librement et qu'on y laissait vivre les autres ,que l'existence y etait facile et confortable.Mais si Dieu se sentait bien en France ,on pouvait dire également,précisément en vertu de cette conception du monde assez insouciante,que le diable n'y vivait pas mal non plus .Pour qualifier leur indifférence ,dans la vie courante ,les Français utilisaient volontiers l'expression de : je -m-en foutisme. Je ne crois pas que notre malheur soit dû à de mauvaises intentions de leur part,je ne crois pas que le diable auquel nous avons eu affaire en France en 1940 ait ėtė un diable particulièrement pervers qui aurait pris un plaisir sadique à nous persécuter.Je crois plutôt que c'était le diable de la négligence, de l'inadvertance ,du manque de génėrositė, du conformisme,de l'esprit de routine,c'est à dire ce diable que les Français appellent le : je-m-en -foutisme.( page 62)

Les briques des Milles
Les villes- entrepôts de Pitom et Ramsès n'évoquent pas grand -chose pour moi ,et j'ignore si les exégètes de la bible sont parvenus à savoir ce qu'il en est.

Je ne crois pas que notre malheur soit dû à de mauvaises intentions de leur part, je ne crois pas que le diable auquel nous avons eu à faire en France en 1940 ait été un diable particulièrement pervers qui aurait pris un plaisir sadique à nous persécuter. Je crois plutôt que c’était le diable de la négligence, de l’inadvertance, du manque de générosité, du conformisme, de l’esprit de routine, c’est-à-dire ce diable que les Français appellent le je-m’en-foutisme.

Demain, il y aura du vin, et nous ne serons plus rien, et demain, il y aura des belles filles, et nous ne serons plus en vie.

Simplement il me semblait injuste de devoir mourir là, à cet endroit, dans ce camp sale et au milieu de tant de gens et je regrettais que le destin ne m'eût même pas permis de mourir seul et en paix.

Pendant les sept années que j'ai passées sur les côtes du midi de la France, j'ai profité, tous les sens en éveil, de la beauté des paysages et de l'insouciance qui caractérise la vie au bord de la Méditerranée. Par exemple, quand il m'arrivait de rentrer de Paris par le train de nuit et que je revoyais au petit matin les côtes bleutées, les pins et les oliviers qui escaladaient les coteaux, quand je sentais à nouveau de moi la douceur de vivre méditerranéenne, je poussais un profond soupir de soulagement et me réjouissais d'avoir choisi de vivre sous ces cieux-là. Et lorsque je montais au sommet de la petite colline, vers ma maison blanche et ensoleillée, que je retrouvais mon jardin et sa paix profonde, mon grand bureau si clair qui donnait sur la mer...quand je retrouvais mes chers livres, alors toutes les fibres de mon être me disaient : c'est ici que tu es chez toi, cet univers est le tien. De même, lorsqu'il m'arrivait d'avoir bien travaillé pendant la journée et que je me promenais à la nuit tombante dans le silence de mon jardin que seuls le ressac de la mer et parfois un petit cri d'oiseau venaient troubler, je me sentais en accord avec mon univers et pénétré de bonheur.

Une tension étrange était née du jour au lendemain entre ceux qui devaient partir et ceux qui allaient rester.Cela faisait à présent si longtemps que nous vivions ensemble ,soudés les uns aux autres par les mêmes espoirs,les mêmes craintes et les mêmes conditions de vie; à présent, nos chemins se séparaient,peut-être -vraisemblablement-pour toujours .Il y en avaient beaucoup qui étaient déçus de voir rester ceux qu'ils avaient considérés comme leurs camarades les plus proches et dont ils espéraient qu'ils viendraient avec eux.C'est vrai,un sentiment étrange et ambigu séparait desormais ceux qui étaient destinés à être évacués et ceux qui devaient rester.( page 175).

Des écrivains nihilistes avaient défendu la thèse selon laquelle l'écriture était un passe-temps comme n'importe quel autre, un plaisir subjectif, vide de sens, comme le sport, la boisson, les putains ou que sais-je encore. Jamais je n'avais voulu accepter cette conception. il me semblait qu'une bonne phrase, écrite et lue au bon moment, pouvait déterminer à jamais la vie de celui qui la lisait.

J'ai rencontré Dieu sous bien des formes, mais aussi le diable. La joie que me donne Dieu ne s'est pas démentie, mais la peur que j'avais du diable, en revanche, a disparu. J'ai dû faire l'expérience que la bêtise et la méchanceté des hommes sont effrénées et aussi profondes que les Sept mers. Mais j'ai eu aussi l'occasion de comprendre que la digue qu'une minorité de Justes et de Sages ont érigée est plus haute et plus résistante avec chaque jour qui passe.