Tabac

Donc, lorsque je prends conscience de la quantité de tabac ingurgitée depuis la nuit de mes temps fumeurs, je suis pris d'un vague désir de renoncement. Je me persuade qu'un jour, j'arrêterai le cigare. Puis la cigarette. Puis la pipe.

Les zones d'ombre apparaissent entre nous lorsque, cédant à un exercice de folie pure, je tente de me représenter toutes les cigarettes que j'ai fumées. Mon corps m'apparaît alors comme un débit de tabac. Les variétés sont moins nombreuses que chez le buraliste, mais, sur mes étalages intérieurs, s'aligne certainement un nombre de paquets comparable. Terreur. Tout cela en moi !

Après elle me console. Par devers-nous, elle susurre : "Comment as-tu pu croire une seule seconde que tu pourrais te passer de moi ?"
J'acquiesce. Pour preuve de mon humilité, j'en prends une deuxième. Nous sommes ensemble pour la journée. Nous ne nous quitterons plus.

Pipes et cigarettes m'ont donc choisi comme terrain de manoeuvre. Elles circulent en moi à des cadences infernales. Elles se relaient, se succèdent les unes aux autres, se contrarient souvent et me laissent, le soir, grandement éprouvé par leurs chamailleries. Quand elles partent, longtemps après le coucher du soleil, je ferme la porte de ma bouche sur leurs sillages délétères et fuis leurs souvenirs en me lavant les dents.

Chaque matin, inévitablement, me traverse une des grandes pensées de la quarantaine : Qu'il serait doux de ne plus fumer.

Vous descendez les marches quatre à quatre, tenez la porte par un ultime réflexe de galanterie, cavalez dans la rue vers la voiture, démarrage sur les chapeaux de roues, périphérique, quais, Etoile, Drugstore, Je reviens.
Vous foncez au tabac, vous achetez trois cartouches, vous ouvrez le paquet dans la précipitation, vous craquez une allumette, fermez les yeux, inspirez profondément -sourire, joie intense, la vie désormais se consume puissamment.

...je procède par roulement : tantôt la pipe, tantôt le cigare, toujours les cigarettes. Parfois les joints. Mon vocabulaire est en crue : j'avale, j'allume, j'inspire, je tasse, je bourre, je vide, j'éteins, je tire, je culotte, je déculotte, je roule, j'en grille une, je craque, je souffle, je tapote, je coupe, je rallume,
Je fume.
Mais je ne chique pas.

...si vous étiez seul vous n'hésiteriez pas à chercher dans les cendriers un bout d'os à ronger : cela vous est déjà arrivé. Alors, vous dépliez précautionneusement ce qui reste du reste, vous le portez à la bouche avec un rien de dégoût, vous allumez, vous tirez, mais moins fort que d'habitude...

Cela commence après le fromage, un peu avant le café. Vous regardez alentour, puis vous posez la question qui vous brûle les lèvres depuis l'instant où vous vous êtes assis. Les réponses sont toutes décourageantes. Cependant vous vous efforcez au plus grand calme...
Usant de coups d'oeil en biais, vous commencez à surveiller les issues, à scruter les boîtes posées sur les tables, tous coins, recoins, aspérités, étagères, tiroirs, coffres, armoires, susceptibles de receler en leurs profondeurs l'objet pour lequel vous vous damneriez si seulement le Diable vous tendait la perche : une petite, une toute petite. Une demie vous conviendrait. Voire un quart.