Ça avait de la gueule, les citations de Vian qui s’étalaient en grand dans la rue. Les compagnons me demandaient : « Il est révolutionnaire, Vian ? » Et je répondais : « Bien sûr qu’il est révolutionnaire ! » Je ne vois pas pourquoi il ne l’aurait pas été. Ça va te paraître bizarre mais pour moi le poète, c’est le premier des révolutionnaires. Il y avait qu’à lire les slogans peinturlurés sur les murs : soyons dignes de nos rêves, la beauté sera convulsive ou ne sera pas…
Rosaria découvrit à cette occasion [sa communion solennelle] les trois axiomes qui la guideraient tout au long de sa vie. Le premier était qu’elle n’avait pas de chance, le second qu’on ne pouvait jamais être un instant tranquille dans cette foutue famille, le dernier que le mensonge sauvait.