Camarade Papa

L’Histoire est un leurre, au mieux le compte rendu rieur d’un temps et son humeur.

Épigraphe, page 7, Le Nouvel Attila, 2018.

Des bandes de crocodiles, gueules ouvertes, immobiles sur la grève, avalent les rayons du soleil.

Yolanda est marron très foncé, comme Camarade Papa. Maman est marron très clair, comme moi. Nous sommes la tribu des marrons, dit Yolanda. Dans la rue, elle est la seule marron vendeuse de bisous. À chaque lutte de classe, elle me gronde en public. À cause des préjugements des yeux sur la couleur, le marron doit être exemplaire. Devoirs des marrons. Quand on est seuls tous les deux, elle dit : « Tu es très courageux.» Moi je sais juste que les plus petits doivent toujours se battre pour arracher aux plus grands leurs privilèges de classe. Marko-le-jaloux est le plus grand de la classe populaire…

Des jours, des semaines, je ne sais quand Maman est partie. Je prends un livre sur son bureau. Camarade Papa éteint, pressé de sortir. Il ne dit rien. Il ne dit jamais rien. Sauf pour la lutte émancipatrice des masses laborieuses. On descend dans les escaliers en cage. On habite Sintannenstraat : rue Sainte-Anna, la maman de Marie. Devant la bouche de l’immeuble, les messieurs de la bande à Marie-Anna. Ce sont des suppositoires du grand capital. La police, forces rétrogrades aux ordres de la bourgeoisie, ne fait rien parce que le quartier est populaire. Warmoesstraat, on prend à droite. La rue de l’école. La rue des vendeuses de bisous aussi. Pendant que nous apprenons l’histoire, elles font le plus vieux travail du monde dans le plus vieux quartier de la ville.

Maman dit que les histoires qui nous touchent, il faut les enfermer au fond de son cœur pour ne pas les oublier.

Le déplacement est une nature ancienne. Ici, on demande d'abord à l'étranger d'où il vient avant de chercher à savoir qui il est. La filiation par les trajectoires est aussi importante que la filiation par le sang.

Dans la terre, il y a les plantes et les esprits. les plantes se nourrissent d'eau, les esprits de sang. Aux plantes, la nature offre la pluie ; aux esprits, les hommes offrent les guerres et les sacrifices.

L'atmosphère est tellement saturée qu'on peut boire l'air.

Je suis né réactionnaire. Et réactionnaire c’est la pire des choses, car on est actionnaire 2 fois.

Les chefs noirs ne sont pas un problème. Ils croientque nous sommes là pour le commerce avant tout et ils veulent en profiter. Ils n'ont pas encore conscience que nous allons occuper le pays.