L'enfant méduse

Hyacinthe contemple le moineau, et un élan de pitié lui empoigne le cœur. Il pense à Lucie, petit passereau noir que la vie a meurtri et que tous effarouchent, minuscule moineau qui voudrait se donner de grands airs de corbeau.

Oui, elle a changé. Et son regard aussi a changé. Elle ne les voit plus comme autrefois, ses deux bonnes grand-tantes. Elle les voit dans toute l’épaisseur et la mollesse de leurs chairs, dans toute l’inanité de leurs roucoulades et de leurs jérémiades. Deux vieilles bonasses qui pleurnichent en se goinfrant de gâteaux […]. Et qu’elles se bâfrent tout leur saoul, les tantes Colombe et Lolotte, pour adoucir leur chagrin rance, mais elle, elles ne l’auront pas avec leurs flans et leurs tartes nappées de crème, avec leurs gâteaux de semoule aussi mous que leurs fesses et leurs seins !

Son désir savait exactement ce qu’il voulait, quand bien même sa propre conscience, tout embrumée au fond de sa paresse, n’y comprenait rien et échouait même à sonder la profondeur et l’ampleur de cette faim.

Les humains sont craintifs. Ils brûlent de savoir, mais s’effraient davantage. Tous ceux qui contemplent l’éclipse observent le ciel à travers des plaques de verre fumé.

Nul ne le voit, nul ne l'entend. La petite est ça chose.

Le monstre est déjà là, et il ne sort d'aucun film. Il est de la famille. Et il est très bel homme.

« La blessure qui lui a été faite trois ans auparavant ne s'est jamais refermée, jamais guérie. Cette plaie de honte et de frayeur s'est enflammée, s'est boursouflée. La colère a pris le relais de la honte, la honte celui de la terreur. Alors la plaie a tout infecté et l'esprit de vengeance s'est déclenché. » (p. 188)

« A force d’abuser d’elle, de lui voler son corps d’enfant, il avait fini par lui voler sa raison avec, par consumer ses rêves, enténébrer son cœur. Il avait réussi à faire main basse sur son âme d’enfant » (p. 125)

Le monde leur est surprise, la vie s'ouvre à eux comme un jeu. Un grand jeu d'aventure dont ils commencent à déchiffrer les règles. Les jours de leur enfance sont légers et allègres. Des bulles de savon soufflées dans la lumière.

Du jour où l’ogre a fait main basse sur elle, plus jamais Lucie n’a connu la vraie joie. La première chose que dévora l’ogre en elle, ce fut précisément la joie.