Les Chérubins de la moquette

Aujourd’hui elle va faire le ménage. Elle va utiliser à nouveau ces produits spécifiques qu’elle a achetés récemment et qui promettent monts et merveilles. Qui débarrassent, paraît-il, la maison de toutes les saletés, celles qu’on voit comme celles qu’on ne voit pas – surtout ces dernières. Parce que, contrairement à ce qu’on a cru jusqu’à maintenant en authentiques rationalistes, personne ne devrait se fier qu’à ses yeux, personne ne devrait être certain que ce qu’il voit existe, ou que ce qu’il ne voit pas n’existe pas. Même pour quelque chose d’aussi concret et d’aussi tangible qu’une maison. Et il n’est pas question là de métaphysique. Ni bien sûr d’architecture. Il s’agit tout simplement de science. Il existe ainsi – elle a beaucoup lu sur le sujet dernièrement, elle lit de façon compulsive tout ce qui lui tombe entre les mains et qui parle de ça – des tas et des tas de foyers de microbes, de parasites et d’acariens bien cachés dans des coins inimaginables, qui menacent notre santé à court
ou long terme, et, nous, nous ignorons tout ça, agrippés à nos habitudes, avachis et confiants, sûrs d’être à l’abri. Même l’air que nous respirons dans la maison est pollué paraît-il : pas seulement à cause des gaz d’échappement qui pénètrent par les portes et les fenêtres mais aussi du fait d’une multitude d’autres substances et particules polluantes qui se développent exclusivement à l’intérieur. Elle va donc consacrer sa journée à faire le ménage dans la maison. Elle se sentira mieux ensuite, et pendant quelques jours. Au moins deux ou trois. Mais surtout aujourd’hui, c’est aujourd’hui qu’elle en a le plus besoin. Elle se sent toujours en pleine forme dans une maison toute propre nettoyée par ses soins. Elle a l’impression d’être maîtresse de la situation, maîtresse des lieux. Pas dans le sens où on l’employait naguère, et plus récemment les féministes, ironiquement, à savoir la maîtresse de maison, la petite femme sans emploi du monsieur et tout ce que ça suppose – même si, il faut bien le dire, elle-même ne travaille pas. Elle entend par cette expression qu’alors tout est sous contrôle. Et surtout que c’est elle et seulement elle qui a le contrôle. Qu’elle est bien sûre, par exemple, que ce n’est pas la même éponge qui a été utilisée pour la cuvette des toilettes et pour le plan de travail de la cuisine ! Ce qu’elle a vu de ses yeux vu toutes ces années ! Et justement de la part de celles qu’on paie parce qu’on est bien obligé pour qu’elles tiennent la maison en ordre et fassent le ménage. Et surtout, ajouterait-elle, de la part des étrangères – les Albanaises, en particulier, lui ont donné du fil à retordre. Une horreur ! Elle se sent en sécurité ainsi, à l’abri. Elle et les siens. Une maison brillante comme un sou neuf, nettoyée de ses blanches mains, qui les étreint tous avec tendresse et chaleur, tant pis si ça sonne un peu mélo et démodé. On dit même que l’un des secrets de longévité des femmes tient à leur impression de diriger la maison. Pour la plupart d’entre elles, le monde se limite à leur maison. Il faut se rendre à l’évidence : elle ne fait pas exception à la règle. Elle va commencer par la cuisine, puis elle fera le séjour, ensuite les chambres à coucher – c’est le plus délicat dans une maison. Elle va insister dans les chambres, mais aussi sur les canapés et les fauteuils, parce que la poussière – et avec elle, bien sûr, toutes les bestioles qu’elle abrite et qui sont beaucoup plus préoccupantes – prolifère de plus belle quasi immédiatement, en particulier sur ces matières-là. Elle doit rester sur la brèche, aux aguets, pour ne pas les laisser prendre l’avantage. Et vraiment, rien ne la tarabuste plus que d’imaginer que dans sa propre maison – et la maison, passe encore, mais jusque dans son lit, si c’est possible des choses pareilles ! – elle cohabite avec des micro-organismes qui se repaissent d’elle, de sa famille, de leurs corps à tous, de leurs cellules de peau morte, et qu’elle n’est en mesure ni de les voir ni de les exterminer. Au moins, les cafards, elle peut les voir, quoique ces derniers temps, fort heureusement, elle n’en ait croisé que dans son sommeil. Pas plus tard que la nuit dernière – il y a quelques heures en fait. Voilà qui est dit, on peut passer à autre chose ! Comme à son habitude, elle s’occupera de la salle de bains en dernier. La grande salle de bains bien sûr. Peut-être ce soir, quand ils auront tous terminé leur toilette, ou même une fois qu’ils seront couchés. Elle sera bien tranquille. Commença ils ne la dérangeront pas et elle ne les dérangera pas. Sa salle de bains – sa pièce préférée. Son boudoir, comme elle dit, son repaire à elle. Elle va s’en occuper bien comme il faut, la nettoyer avec le plus grand soin, à l’aide d’élixirs de jouvence dont elle a le secret, elle va faire disparaître la moindre trace de saleté des joints du carrelage, et tout autour des éléments sanitaires, afin d’être certaine que ce qu’elle voit est bel et bien tel qu’elle le voit – les surfaces lisses comme ça, quand même, ça aide beaucoup.