Non, il n’avait pas la tête d’un meurtrier. Mais quel visage pouvaient bien avoir les meurtriers, au fait ?
Avec la solitude comme seule compagne, il était heureux.
Personne ne le jugeait, ici. Personne ne l’observait. Seule la montagne gardait un œil bienveillant sur lui.
Il aurait aimé ne faire qu’un avec elle. Se fondre dans ce paysage, devenir arbre ou rocher et la suivre dans l’éternité.
Mieux vaut des souvenirs qui font mal que pas de souvenirs du tout.
Il la regardait manger mais n’avait pas touché à son assiette. Il avait oublié que tomber amoureux est le plus efficace des coupe-faim...
Elle se mit à préparer le café tandis qu’il allumait une cigarette. Geste inconsidéré.
- Tu fumes, maintenant ? s’indigna sa mère. C’est pas bon pour toi...
- Maman, je te rappelle que j’ai quarante-deux ans aujourd’hui...
- Et alors ? C’est pas meilleur à quarante-deux ans qu’à vingt !
Logique imparable.
- Je ne fume pas beaucoup, ajoutait-il. Et arrête de t’inquiéter pour moi...
- Si c’est pas ta mère qui s’inquiète pour toi, qui le fera ? Hein ?
Elle avait fini de croire en Dieu. Il est des trahisons qui ne se pardonnent pas.
Faire semblant.
De sourire ou même de rire. Masquer au mieux sa peine, son désarroi.
L'équipe avait perdu un pilier. Son équilibre. Mais la mission continuait et demain le soleil apparaîtrait derrière les cimes, chacun continuerait son chemin. Avec la même passion, la même volonté.
Juste avec une douleur supplémentaire, rangée dans un tiroir secret. Une douleur que chacun affronterait à sa façon.
- Les mecs sont vraiment tous les mêmes ! soupira-t-elle. Tous amoureux fous de leur pénis !
(p. 381)
Car la prison était sans doute la pire chose qui pouvait leur être infligée. Les interrogatoires, le procès, l’opprobre, l’enfermement... Ils venaient de tomber dans une broyeuse qui allait les mutiler sans relâche. Il n’aurait pu, à lui seul, se montrer aussi cruel.
Douze ans, un brin pimbêche ; déjà mignonne, encore puérile. (...)
On est toujours tellement impatient de vieillir à cet âge-là. On appuie sur l'accélérateur, en vain. Jusqu'au jour où on se surprend à chercher la pédale de frein... En vain.