Naissance de l'Odyssée

Le rideau flexible des joncs s'ouvrit sur une étroite plaine qui mimait la chair liquide de la mer. Des vagues de froment brisaient contre le flanc rugueux de la montagne où l'écume des oliviers grésillait ; dans ces calanques ombrées et profondes dormait le flot étale des prés. Une bastidette à forme de nef était à l'ancre sur un champ de trèfles. Ainsi, sous le visage de la terre, Ulysse trouvait toujours les traits aimés de la mer.

Comme il se retournait, il vit bondir dans la nuit des chevrettes rouges de feu. La flamme avait pénétré tout l'édifice des rameaux secs : crêtée de fumée torse, étirant sa chair éclatante, elle dansait et le brasier craquait sous ses pieds terribles. Cette danseuse, Ulysse la connaissait de longue date : il se mit près d'elle du bon côté, loin de sa chevelure étouffante et, le dis au vent, face à la flamme, il se mit à grignoter les olives.

Une forge ronflait entre ses côtes, il avait l'impression de forger sa liberté avec le marteau sourd de son cœur.

Certes,il n'était pas un trop mauvais garçon,mais il avait menti,menti d'affilée,comme on respire,comme on boit quand on a soif,tant et tant qu'il ne connaissait plus le vrai du faux,qu'il n'y avait plus de vrai dans sa vie , son imagination cristallisant sur chaque brin de vérité une carapace scintillante de mensonges[..... ]
Ulysse! Ce ne serait plus désormais ce nez de goupil,ces minces lèvres,ces yeux que l'habitude du rêve mensonger creusait de regards insondables , mais une hétéroclite amalgame de géants,de déesses charnelles,d'océans battant la dentelle des îles perdues.
Et il avait peur de paraître devant Pénélope déformé par cette ingurgitation d'aventures trop grosses pour lui.

Depuis un moment, des inquiétudes d'oiseaux pépiaient au sein des arbres. Au-delà de la forêt, le ciel se poudrait d'argent qui étouffait les étoiles. Enfin un soc éblouissant dépassa la rondeur noire de la terre : l'onde molle de la nuit se mit à bouillonner contre l'étrave de la lune.
Au petit jour, le guitariste s'éveilla d'un sommeil fleuri comme une eau qui flue entre les genêts. Il perçut l'aube dans la lèche glacée du vent : il lui semblait que deux pétales de pervenche étaient collés sur ses joues. Sa nuit intérieure était illuminée par un grand genêt d'or, les paroles d'Ulysse glissaient encore contre ses oreilles avec le vent confus.