Comment construire une cathédrale

Tout de suite, il pensa à la cathédrale. (...) La cathédrale est plus vaste que
le désert. (...) Il y a plus à marcher dans la cathédrale , se dit-il, que dans le
désert. Il y a plus à escalader, plus à descendre, plus à s'égarer, plus à se
perdre...Plus à tomber, plus à se relever. L'idée de l'Oeuvre, soudain lui
apparut, comme s'il s'agissait d'un immense continent à découvrir. (...)
L'oeuvre d'une vie..; Un pays sans fin, dont il visiterait, chaque mois,
chaque semaine, une région nouvelle. (p. 93-94)

Son histoire résonne en moi au moment où je suis tenté, moi aussi, par le renoncement. Mais Justo s'avance, donne l'exemple. Il se tient droit, la tête haute, fidèle à lui-même. Il n'a pas renoncé. Il a accepté l'idée de l'oeuvre, d'habiter l'oeuvre. Une oeuvre qui n'a pas de fin, à laquelle il revient sans cesse, chaque matin (dont l'unique fin possible-Proust nous l'a appris-sera la mort de l'artiste)
Il a choisi d'écrire avec des briques... (p. 64)

Don Quichotte faisant son miel de tout... Inventant, s'extasiant, ne renonçant jamais. Introduisant de la grandeur dans la petitesse. De la noblesse dans la trivialité. De l'imprévu dans la morne succession des jours.
Le monde a pour vocation d'échouer. Le désenchantement, chacun de nous sait cela, est au coin de la rue. Il faut être fou pour être survivre, mais il faut être un fou appliqué. (...)
Construire une cathédrale dans un village, seul, de ses propres mains, était une entreprise absurde, en complet décalage avec les aspirations de l'époque. (p. 81)

On vient avec sa soeur, son frère. Avec ses enfants. Avec sa meilleure amie. On vient pour partager. Pour être surpris. On vient pour se sentir plus proches les uns des autres. ON arrive, on regarde. On se méfie, un peu. Mais on franchit le seuil... Les portes sont grandes ouvertes. Il n'y a pas de ticket d'entrée. Pas de règlement. Pas de surveillants. Pas de guides...
N'est-ce pas cela , le premier étonnement ? (p. 43)

La vérité, a-t-il dit. Je lève les yeux. Nous y sommes. La cathédrale, altière et absurde, construite par un seul homme. L'oeuvre d'une vie. Elle se dresse devant moi. Ce n'est pas un mirage; Elle se tient debout. Un chantier de plus de cinquante ans. Un chantier sans fin (et dont on peut souhaiter, secrètement, qu'il n'ait pas de fin) (p. 57)

Il faut un peu de fidélité à son histoire, n'est-ce pas ? Il faut avoir une histoire...Quelque chose qui relie. Des fils suspendus, qu'on accroche soi-même. Il faut cheminer dans sa propre histoire, et s'arrêter de temps en temps, pour accrocher des fils... (p. 86)

Justo Gallego est un vieil homme qui, depuis plus de cinquante ans, construit une cathédrale dans la grande banlieue de Madrid. Il n'avait, au départ, aucune notion d'architecture, n'avait même pas travaillé comme maçon. Fils d'un petit agriculteur (...)
après avoir contracté la tuberculose (...) Il parvint à guérir et, dès lors, il se mit en tête de construire une cathédrale, seul, de ses propres mains, sur un terrain agricole appartenant à sa famille (p. 9)

A quatre-vingt-dix ans, il se porte comme un charme. Il n'aime guère le monde, mais le monde ne l'atteint pas. Le monde n'a pas le bras assez long. La cathédrale le protège, comme une gigantesque carapace. Ce qu'il n'aime pas glisse sur elle. Il vit, au propre comme au figuré à l'intérieur de son oeuvre. (p. 27)

Dans "Comment construire une cathédrale", Mark Greene raconte une Espagne oubliée, et partage avec ses lecteurs le projet incroyable de Justo Gallego : depuis plus de cinquante ans, cet espagnol de 91 ans construit seul une cathédrale dans la banlieue de Madrid, en utilisant uniquement des matériaux récupérés.
Un petit livre très fin, qui rend hommage à un immense projet, et une synesthésie réussie de deux très belles œuvres : bravo!
"Comment construire une cathédrale" inaugure une nouvelle collection, "Les invraisemblables", qui veut s'attacher à des personnages inclassables.

Il est Justo, un point c'est tout. S'il appartient à l'humanité, c'est plutôt malgré lui, à son corps défendant. (...)
en 1961, il a décidé de construire une cathédrale et, depuis, il n'a rien fait d'autre. Il n'a fait que cela. Il est au travail tous les jours, fignolant, ciselant, grattant, quelque part à l'intérieur de son immense chantier, dans le ventre ou les poumons de son oeuvre. (...)
Pas de vacances, pas de voyages, pas de sport, cela va sans dire...Il est l'inverse d'un agité contemporain, de ces individus qui se déplacent sans cesse et, en fin de compte , ne font rien. (p. 31)