Dante, visionnaire de l'éternité

Toute La Divine Comédie est construite sur cette image du monde médiévale et ptoléméenne. Et non seulement de telle sorte que cette image constitue simplement le théâtre où a lieu la véritable action : elle appartient plus étroitement au sujet du poème, car celui-ci est un chant sur le monde. Ainsi, on peut se demander si, par là, il n'est pas dépassé dans un sens tragique et si sa compréhension n'est pas l'affaire d'une étude historique. Mais ce n'est absolument pas le cas. Et non seulement parce que le facteur humain ou artistique y est si puissant qu'il fait oublier par le lecteur l'inexactitude des représentations astronomiques : La Divine Comédie est valable même dans son image du monde parce que celle-ci est l'image de l'existence directement donnée. Pour notre expérience humaine, la terre reste le centre, en dépit de toute l'astronomie, et pour le sentiment chrétien, elle l'est en un sens encore plus haut, même si la prise de conscience scientifique remet sans cesse cette donnée en question. Pour nos yeux et pour notre coeur, le monde se construit autour de la terre, et tout le temps que la prise de conscience scientifique n'as ps pénétré dans la représentation directe et le sentiment spontané, l'image du monde présentée par Dante reste vraie.

p. 54

En outre, l'oeuvre du poète dépasse sa personne. A plus forte raison l'oeuvre du grand poète - et il s'agit ici d'un des plus grands - n'est pas seulement la simple expression de sa nature, en sorte que la profondeur de l'oeuvre doive avoir pour mesure celle de l'homme qui crée, mais, à travers lui, l'existence même construit. Génie créateur signifie possibilité d'être un organe. Ce qu'il produit est un univers au second degré qui peut avoir des profondeurs dont il n'est pas nécessaire que son auteur sache quelque chose. Qui déduirait la nature d'un enfant de la connaissance et de l'expérience de sa mère tandis qu'elle le portait ? Il est certes son enfant, mais non pas celui de sa subjectivité. Elle est organe de l'existence et quoiqu'elle donne son sang à l'enfant, il tient sa loi de lui-même ou, plus exactement, de l'ensemble. Par elle il est en un rapport immédiat avec l'existence. De même, la psychologie des personnages de Dante atteint de plus grandes profondeurs que celles du conscient de Dante et l'interprétation a pour tâche d'expliquer l'oeuvre à partir d'elle-même et du tout de l'existence.

p. 39

La pensée fondamentale de la hiérarchie est loin de nous. D'abord, à cause de l'individualisme des temps modernes pour lequel il est difficile en général d'admettre un ordre des personnes - un ordre réel de personnes réelles - mais avant tout parce que notre expérience spirituelle s'est de plus en plus appauvrie. Le principe hiérarchique suppose différence et ordre dans l'esprit, mais pour nous, l'esprit a glissé d'une part au psychologique, d'autre part à l'abstrait ; il est devenu contenu de la conscience ou concept. Il est devenu simple, monotone, vide. Qu'il y ait en lui grandeur, hauteur, profondeur, force, ardeur, pureté, hardiesse, dignité, beauté, lutte, audace, création, architecture, destinée, ravissement, paix, tourment, nostalgie, amour, solitude, que tout soit en lui et à tous les degrés ; qu'en lui le "monde" se construise avec toutes les formes de l'être et toutes les dimensions de la puissance, nous ne le sentons plus. Comment, autrement, l'esprit pourrait-il être vilipendé comme dépourvu de vie, alors qu'il est vie tout ardente ? Des textes comme le début de la Seconde Elégie de Rilke ou les analyses d'un Dostoïevski et d'un Georges Bernanos montrent dans quel sens l'expérience et la pensée devraient se développer pour recommencer à saisir quelque chose de tout cela. Dès que ces préalables font défaut, la hiérarchie devient une simple construction de la pensée, alors qu'elle est la réalité la plus puissante.

p. 67

Le Paradis parle de cet ordre éternel qui prend naissance quand la plénitude du bien et de la sainteté se réalise dans les créatures de Dieu. Cette existence est totalement vérité, dévoilement, ouverture. L’intime de l’être a pris forme et l’extérieur est devenu une profondeur toute pure. L’existence se situe dans un pur présent, n’a plus rien de mystérieux ni de secret. Tout est lumière – sans doute rien n’est plus mystérieux pour les yeux qui ne savent pas encore voir. Les structures et les formes du Paradis sont faites de lumière et Dante doit modeler dans la lumière.

Dans la Divine Comédie, pas de « sentiment intime et profond » au sens où nous l’entendons : seulement des substances et des puissances. Ce que nous nommons « expérience religieuse » est presque absent du poème ; tout n’est qu’événement, décision, conséquence, état, être. Ainsi, Dieu n’est pas non plus celui dont on fait l’expérience, porté dans la conscience, mais Celui qui est, mais l’Être qui dépasse l’entendement, dont le mystère s’exprime par le fait qu’on parle peu de lui directement.