Mythologie de l'homme

De mémoire d’homme on n’avait vu ceci : un monde entier seulement en attente, attentif seulement à l’événement tombé, accompli, mis à terre tout droit dans le passé comme un fruit mûr que son arbre abandonne, le monde toujours encore seulement attentif à l’événement trop fait comme un fromage, et qui veut savoir seulement ce qui fut, afin de l’enregistrer, pour savoir. Un monde entier tombé dans la patience ; un monde d’hommes qui sont tout, qui font tout, et qui seulement regardent comme s’ils n’y étaient pour rien.

De mémoire d’homme on n’avait vu ceci : une époque aussi monstrueusement habitée de timidités et de paresses veules,d’inconsciences et d’abdications, et qui s’agite seule et se convulsionne,se tord et crache le sang ; une époque malade d’où l’homme est absent, où l’homme se tient coi, tapi dans l’aventure et capable seulement de mourir : une époque où personne ne se risque à penser. Personne qui soit quelqu’un. Ça fourmille de grands hommes, ce temps-là, ça grouille de personnes, mais ce ne sont que les hommes de la foule, d’obscènes images qui s’efforcent toujours d’être plus ressemblantes. Et le temps va.

On veut SAVOIR, on ne veut pas COMPRENDRE – et savoir vous éloigne et la science vous trompe : tout ce qui sort de la mémoire, c’est du présent déjà mangé, c’est un passé tout frais encore, qui fume encore: c’est du passé. Tout l'aujourd’hui est versé en arrière, on s’y retranche et on attend. On attend quoi? Ce qui arrive : ce qui est arrivé. On classe; on compte ; et on attend encore. Le présent tout entier se regarde passer.