Le Chant du rossignol

Si j'ai appris une chose dans cette longue vie qui a été la mienne, c'est ceci : dans l'amour, nous découvrons qui nous voulons être; dans la guerre, nous découvrons qui nous sommes.

Comment pourrais-je y aller sans tout me rappeler: les choses affreuses que j’ai faites, le secret que j’ai gardé, l’homme que j’ai tué.. et celui que j’aurai dû tuer? p179.

Le rossignol a chanté. p 266

Vianne devait reconnaître que la vie au Jardin était plus facile sans Isabelle.

- Embrasse-moi, murmura-t-elle. Fais-moi oublier.
- Ce n'est pas d'oublier dont nous avons besoin, Vianne, dit-il en se penchant pour l'embrasser. C'est de nous souvenir.

Lorsqu'il l'embrassa, quelque chose s'ouvrit dans le creux du coeur éraflé et vide d'Isabelle, se déploya. Pour la première fois, ses romans d'amour lui semblaient sensés ; elle se rendait compte que l'âme d'une femme pouvait changer aussi vite qu'un monde en guerre.

Je ferme les yeux et, dans une obscurité où règne une odeur de moisissure et de vies lointaines, mon esprit replonge dans le passé, ouvrant une brèche à travers les années et les continents. Contre ma volonté - ou peut-être en accord avec elle, qui sait encore cela ? -, je me souviens.

J'ai pris un coup de vieux au cours des mois qui ont suivi la mort de mon mari et l'annonce de mon diagnostic. Ma peau a l'aspect froissé du papier sulfurisé qu'on a essayé de lisser pour le réutiliser. Mes yeux me font souvent défaut - dans l'obscurité, quand je suis face à des phares, quand il pleut. C'est perturbant de ne plus pouvoir me fier à ma vue. C'est peut-être pour ça que je me surprends à jeter un regard en arrière. Le passé a une clarté que je ne peux plus trouver dans le présent.

Si j'ai appris une chose dans cette longue vie qui a été la mienne, c'est ceci : dans l'amour, nous découvrons qui nous voulons être ; dans la guerre, nous découvrons qui nous sommes. (Début de la page 7)

"Les femmes continuent d'avancer. Pour nous, ça a été une guerre de l'ombre. Il n'y a pas eu de parade pour nous quand ça s'est fini, ni de médailles ou de mentions dans les livres d'histoire. Nous avons fait ce que nous devions pendant la guerre, et quand elle s'est terminée, nous avons recollé les morceaux et recommencé nos vies."