Au ciel, c'est la conscription. De grandes figures masquées tirent des numéros. Selon le chiffre, elles descendent un immense escalier qui les conduit sur terre. Le hasard veut que les uns deviennent banquier, roi, artiste. Les autres, célébrité, commerçant, indicateur. Le dernier, qui a eu du mal à se présenter, tire le mauvais numéro : "mendiant". On le roue de coups et on le jette au bas des marches.
Tandis que tout le monde danse, boit, se gave, le mendiant, lui, mendie. Au dessus de sa misère, ses congénères s'épuisent en sabbats, bals, égoïsmes, et la vie passe...
Le crépuscule tombe : la mort, avec sa faux, appelle les élus. Ils renoncent tous à quitter la terre. Seul, le mendiant gravit l'escalier, tel un prince.
Interview de Robert Hossein, pour son rôle de Créon, dans "Antigone" de Jean Anouilh.