Une saison à Hydra

Un célèbre dramaturge, las de ses nombreux biens et de son épouse trop belle, succombe au démon de midi et tombe amoureux de sa secrétaire, une jeune fille de quarante ans sa cadette, dont la simplicité et le naturel l'ont convaincu de lui donner le rôle-titre dans sa prochaine pièce… Dit comme cela, on dirait le scénario de l'un de ces films français sortant chaque année par dizaine. On imagine déjà Clovis Cornillac, Audrey Tautou et Catherine Frot au casting. Fort heureusement, l'écriture sauve cette trame très classique, et a réussi à m'entrainer à la suite de ces personnages.

Il y en a quatre : l'écrivain vieillissant, au coeur usé ; son épouse à fleur de nerfs, au coeur malade ; l'assistant-imprésario-confident, qui n'a jamais trop eu de vie à lui ; la secrétaire, fraichement débarquée de sa campagne anglaise, prenant chaque tâche avec calme et conscience. Tous quatre sont bien construits, aussi bien dans leurs personnalités que leurs relations ; l'histoire est bien structurée, les descriptions vivantes. On les suit par les rues de Londres, puis au milieu des buildings géants de New-York, et enfin sur les rives de l'une de ces îles grecque où le temps a l'air de passer un peu plus lentement que partout ailleurs.

Les ambiances des lieux surtout sont prenantes. Les chambres d'hôtels impersonnelles et froides. Les terrasses face à la mer, écrasées par le soleil, des petites maisons des îles grecques. Les rues humides de Londres et New-York, toujours noyées de bruit et de mouvement. Dans ces environnements l'histoire prend son envol et nous emmène avec elle.

À sa sortie, en 1959, » Une saison à Hydra « a été salué par les critiques pour sa beauté et son originalité. Publié en ce début d'année 2019 aux éditions de la Table Ronde, dans la collection Quai Voltaire, ce somptueux roman d'Elizabeth Jane Howard est traduit de l'anglais par Cécile Arnaud, et majestueusement préfacé par Sybille Bedford.
Londres, 1950. Emmanuel Joyce est un auteur dramatique à succès, âgé d'une soixantaine d'années. Lui et son épouse Lillian – de vingt ans sa cadette – ont perdu leur fille Sarah à l'âge de deux ans, des suites d'une méningite.
Toujours accompagné de Jimmy Sullivan, son manager et homme à tout faire, Emmanuel tente, tant bien que mal de soutenir son épouse, de santé fragile, à surmonter ce drame. Ainsi, ils prennent la décision de se rendre à New York dans le but de dénicher une comédienne de talent pour jouer le rôle de Clemency dans la pièce de théâtre de Broadway.
Mais avant cela, ce trio doit annoncer à leur secrétaire Gloria, que ce voyage se fera sans elle.
p. 25 : » M. Joyce lui a annoncé ce matin qu'elle ne pourrait pas venir à New York. Elle était terriblement déçue et tout ça. Je suppose que c'est pour cette raison qu'elle a pris le phénobarbital. «
Tourmenté par le geste de désespoir de son ancienne secrétaire et maîtresse occasionnelle, Emmanuel est en proie à une certaine forme de culpabilité.
p. 46 : » Il devait descendre du bus ; arrêter de boire, arrêter de séduire des secrétaires ; arrêter de blesser Lillian… »
Lors d'une réception, Lillian présente à son mari une jeune femme de dix-neuf ans, Alberta Young, tout droit sortie du presbytère de son père dans le Dorset. Jolie mais très naïve, Emmanuel et Jimmy concèdent que la jeune femme serait parfaite dans le rôle de secrétaire, ou du moins qu'elle apprendra le métier sur le tas.
Finalement M. Joyce décolle de l'aéroport de Londres en direction de New York en compagnie d'Alberta. Décision prise à la dernière minute parce que la pauvre Madame Joyce était malade. Sullivan et elle arriveront donc plus tard, par le ferry.
Rapidement une certaine complicité s'installe entre Emmanuel et l'innocente Alberta.
p. 155 : » Il éprouvait en sa compagnie une sensation de bien-être tendre qu'il n'avait jusqu'ici ressentie qu'après l'amour. »
Contrarié de ne pas trouver la perle rare malgré l'enchaînement des auditions pour le rôle de Clemency dans sa pièce, Emmanuel à la drôle d'idée de tenter un essai avec Alberta.
p. 20 : » – Vous savez que j'ignore tout du travail de comédienne. »
Et c'est ainsi que ça s'est fini – ou que ça a commencé. «
Mais Lillian, hantée par la mort de leur fille et fragilisée par sa maladie de coeur, se demande si les motivations de son mari pour confier le rôle à Alberta ne seraient pas d'ordre plutôt amoureux ? Elle se confie alors au fidèle Jimmy sur ses tourments et soupçons. Celui-ci tente de la rassurer au mieux.
p. 221 : » – Elle a ce quelque chose qu'il faut pour incarner Clemency, c'est la principale raison pour laquelle nous voulons essayer avec elle. Ecoutez Lillian, je suis sûr que vous trouvez cette idée folle, mais vous pourriez grandement nous aider à en faire un succès. «
Afin de permettre à Jimmy d'apprendre le métier d'actrice à Alberta dans les meilleures conditions, et surtout loin des obligations mondaines, le quatuor s'envole pour l'île d'Hydra. Dans ce cadre somptueux, des affinités se nouent.
Avec un sens du détail dans ses descriptions, Elizabeth Jane Howard a l'oeil flaubertien. Les personnages sont la clé essentielle du succès de ce roman. Une écriture incroyable et un style parfaitement maîtrisé, donnent à cette oeuvre un relief qui pour ma part n'ont pas leur pareil. Elizabeth Jane Howard était une auteure britannique d'une précellence littéraire incontestable. Quel bonheur à lire !
Lien : https://missbook85.wordpress..

Un auteur qui semble avoir eu un certain retentissement en Grande-Bretagne mais jamais jusqu'ici traduit en France ; un oubli réparé maintenant dans cette souvent si intéressante collection « Quai Voltaire », grâce à ce roman paru initialement en 1959. L'éditeur nous annonce par ailleurs la parution prochain d'un cycle en cinq volumes, les Cazalet Chronicles, l'oeuvre la plus connue d'Elizabeth Jane Howard.

Le livre est divisé en parties, chaque partie correspondant à un lieu (Londres, New York, Athènes…), dans chaque lieu, tour à tour, dans un ordre qui change, quatre personnages racontent ce qui se passe, de leur point de vue personnel. Parfois la vision est différente, parfois elle est complémentaire, en ce qui concerne les événements, les sensations, les sentiments. Ce dispositif peut sembler complexe et artificiel, mais Elizabeth Jane Howard le maîtrise à merveille, et en fait l'instrument d'un récit subtil, sensible, riche et complexe. On en vient à attendre telle ou telle voix dans une nouvelle situation, dans tel ou tel contexte, on se demande ce que l'un ou l'autre a pu comprendre de ce qu'éprouvent les autres et quelle est sa réaction.

Trois personnes qui partagent leur vie de longue date constituent le coeur du récit : Emmanuel, un dramaturge soixantenaire à succès, qui voyage dans le monde pour monter ses pièces ; Lillian, son épouse, malade du coeur, n'ayant toujours pas surmonté le deuil de sa fille morte à deux ans ; enfin Jimmy, un jeune homme à l'enfance difficile, devenu l'assistant indispensable du couple, gérant à la fois les spectacles, et la vie quotidienne, entièrement dévoué à Emmanuel. Un quatrième personnage va s'adjoindre à ce trio : Sarah, une très jeune femme, devant faire office de secrétaire et gouvernante. Choisie un peu par hasard, pour remplacer la précédente titulaire partie dans des conditions sordides, révélatrices des relations troubles du trio, elle va très vite faire bouger les lignes, faisant remettre en cause par les intéressés eux-mêmes leurs petits arrangements et habitudes. Et les obligeant à se repositionner à l'intérieur des relations qu'ils entretiennent les uns avec les autres, et surtout se remettre en cause, à s'interroger sur ce qu'ils sont et sur les choix qu'ils ont faits.

Le livre n'est certainement pas original en ce qui concerne l'intrigue, les personnages résumés sommairement. Ce qui fait sa force et sa grande qualité, c'est la finesse et la richesse des analyses psychologiques, les portraits qui se dessinent progressivement, ni tout à fait blancs ni tout à fait noirs. Chacun a ses blessures secrètes, ses égoïsmes, ses routines, ses espérances aussi. Un besoin de l'autre, et aussi une incapacité à le voir autrement que pas ses yeux et par le besoin qu'il a de lui. Les tableaux par petites touches des personnages principaux s'accompagnent aussi des portraits de quelques figures secondaires, et également d'une immersion dans des lieux, en particulier ceux de l'île grecque sur laquelle le quatuor va passer quelques semaines essentielles, pendant lesquelles les fils vont se nouer et se dénouer.

Un très joli livre, plein d'une douce mélancolie, d'une nostalgie de ce qui aurait pu être, d'une poésie du quotidien. Si je voulais à tout prix trouver une réserve, peut-être que le personnage de Sarah (rebaptisée Alberta, parce que Sarah était le prénom de la fille morte du couple) est un petit peu trop parfait, elle est si lumineuse et innocente, mais terriblement forte aussi. Mais j'ai fait un très beau voyage en compagnie de ces quatre-là, et j'attends déjà avec impatience la parution annoncée des livres d'Elizabeth Jane Howard.

Bon, alors me voilà bien embêtée. Cela fait quelques jours que je repousse la rédaction de ma chronique, persuadée que mes impressions sur ce roman allaient bien finir par s'atténuer au cours de ma relecture de certains chapitres… Mais le temps passe et mon ressenti ne change pas d'un poil. Alors, je me résous à dire en toute honnêteté que ce roman qui avait TOUT, mais ABSOLUMENT TOUT, pour me plaire m'a ennuyée au point que j'ai eu du mal à le finir ! Et pourtant, cela avait bien commencé... 
Tenez : prenez par exemple une comédie d'Ernst Lubitsch, de Howard Hawks ou de Frank Capra, ajoutez-y une poignée de répliques bien mélancoliques à la Tchekhov, quelques lettres de Judy Abbott dans Daddy-Long-Legs de Jean Webster et, me semble-t-il, nous y sommes. Et non seulement nous y sommes mais, présenté comme cela, je me RUE littéralement sur l'ouvrage...
Un auteur dramatique londonien d'une soixantaine d'années, Emmanuel Joyce, en panne d'inspiration, est à la recherche d'une actrice pour un personnage féminin dans une pièce qu'il s'apprête à mettre en scène à Broadway. Son secrétaire et homme à tout faire, Jimmy Sullivan, le seconde dans cette entreprise. Quant à Lillian, la femme d'Emmanuel, de vingt ans sa cadette, elle suit comme elle peut les caprices d'un mari un brin volage et se plie à ses continuels déménagements. Profondément dépressive, Lillian est une femme à la santé fragile, à jamais marquée par la disparition de sa fille Sarah morte à l'âge de deux ans.
Ces trois personnes vivent ensemble, tant bien que mal, allais-je dire. Or, un quatrième élément va venir se greffer à ce petit groupe en la personne d'une jeune et jolie secrétaire que les Joyce veulent emmener avec eux à New York. Simple, naïve, spontanée, pleine de bon sens et très débrouillarde, la jolie Sarah-Alberta va devoir affronter les humeurs et les caprices du trio, trois individus qui s'aiment mais se supportent de moins en moins, fatigués et ennuyés qu'ils sont de la vie et d'eux- mêmes. On peut penser que son regard neuf et franc sur les êtres et les choses va ébranler les certitudes des uns et des autres et qu'elle va servir de révélateur, de déclencheur permettant peut-être une redistribution des rôles des membres du quatuor, pour un temps au moins.
Le point de vue alterné de chacun de ces personnages permet au lecteur d'accéder à leurs états d'âme. Par ailleurs, l'évocation de leur passé dont il est question régulièrement éclaire leur comportement présent et leurs choix quant à l'avenir.
La question est donc : pourquoi ce sentiment d'ennui ne m'a-t-il pas quittée ? Pourquoi ne me suis-je pas DU TOUT attachée aux personnages ? Pourquoi leur mal-être, leurs souffrances, leurs angoisses ne m'ont-ils ni touchée ni émue ? Franchement, je ne sais pas. C'est comme s'ils m'avaient semblé « faussement consistants », comme des êtres stéréotypés et sans réelle profondeur, dont l'agitation perpétuelle, les sautes d'humeur et les discussions vaguement mondaines auraient fini par me lasser. Alors qu'Emmanuel est un auteur dramatique, il est finalement rarement question du travail de l'écriture, de la mise en scène ou de ce qui fait l'intérêt d'un comédien. En fait, et contrairement à ce qu'on aurait pu attendre, les personnages évoluent peu, demeurent assez figés parce qu'au fond, ils n'échappent pas à la caricature, notamment le personnage de la jeune secrétaire.
Du coup, l'ennui l'a très vite emporté tellement j'ai eu le sentiment de faire du surplace (malgré les voyages qu'ils entreprennent), et c'est dommage, car je pense qu'il y avait là une vraie matière romanesque à exploiter. Au lieu de cela, j'ai eu le sentiment de m'enliser sans qu'aucun élément dynamique ne me sorte de ma lassitude.
Même les descriptions m'ont semblé assez kitsch...
Ce n'est que mon point de vue, je reste bien persuadée que ce roman va séduire bien des lecteurs dont je regrette sincèrement de ne pas faire partie….
Lien : http://lireaulit.blogspot.fr/

Elizabeth Howard, désormais célèbre chez nous avec sa saga des Cazalet, a écrit ce roman choral en 1959.

Emmanuel Joyce est un dramaturge célèbre d'une soixantaine d'années, époux volage. Son épouse Lilian a une santé fragile et ne se remet pas de la mort prématurée de leur enfant. Ils ne possèdent pas de maison et posent leurs valises dans des hôtels ou des appartements loués au gré de leurs déplacements. Ils vivent en permanence avec Jimmy, leur assistant dévoué, qui selon ses propres termes ‘répare les pots cassés'. Un subtil équilibre fait de non-dits depuis une dizaine d'années permet au trio de se supporter.

Nous faisons leur connaissance à Londres alors qu'ils viennent de recruter une nouvelle secrétaire très jeune, inexpérimentée, venue d'un presbytère du Dorset, mais qui possède beaucoup de bon sens.

De nos jours, cette histoire qui sent le soufre ne semble pas a priori extraordinaire. L'auteur nous offre cependant un fin portrait psychologique des quatre personnes. A chaque étape du voyage, nous attendons avec impatience la voix de chacun d'eux qui complète un tableau tout en nuances. Ces vacances à Hydra vont même révéler de façon assez inattendue ce que chacun cherchait consciemment (ou inconsciemment) à cacher. J'ai beaucoup aimé l'écriture de Elizabeth Howard et le procédé qui permet de révéler les personnalités sans manichéisme.