Tandis qu'il demeurait là, il se mit à murmurer les célèbres vers du Manfred de Byron, mais avant d'avoir terminé sa citation, il se souvint que si les méditations nocturnes au Colisée sont recommandées par les poètes, elles sont déconseillées par les médecins. L'atmosphère historique est là, indubitablement, mais l'atmosphère historique, considérée d'un point de vue scientifique, n'était guère qu'un miasme perfide.
[Daisy] lui dit qu'elle cesserait de le «taquiner» s'il lui promettait solennellement de venir à Rome cet hiver.
- Ce n'est pas une promesse bien difficile à faire, dit Winterbourne. Ma tante a retenu un appartement à Rome pour l'hiver, et m'a déjà demandé de venir la voir.
- Je ne veux pas que vous veniez pour votre tante, dit Daisy. Je veux que vous veniez pour moi.
« On est orgueilleux quand on a quelque chose à perdre, et humble quand on a quelque chose à gagner » …..
Les bonbons américains sont les meilleurs bonbons.
« On est orgueilleux quand on a quelque chose à perdre , et humble quand on a quelque chose à gagner » ….
- C'était la jeune fille la plus belles que j'ai jamais rencontrée, et la plus aimable, finit-il par dire.
Puis il ajouta :
- et c'était la plus innocente.
Winterbourne le regarda et répéta ses dernières paroles.
- La plus innocente ?
- La plus innocente !
Winterbourne était ulcéré et furieux.
- Et pourquoi diable l'avez-vous emmenée dans cet endroit fatal ? demanda-t-il.
Le vieux gentlemen qui prenait son thé, assis près de la table basse, était arrivé d'Amérique trente ans plus tôt ; il avait apporté avec lui, dominant tout son bagage, sa physionomie américaine.
The news that Daisy Miller was surrounded by half a dozen wonderful mustaches checked Winterbourne's impulse to go straightway to see her.
― Henry James, Daisy Miller
En apprenant que Daisy Miller était entourée d'une demi-douzaine de merveilleuses paires de moustaches, Winterbourne fut saisi du besoin incoercible d'aller la voir.
-- "Que peut-il y avoir au monde qui vous rende si grave ?" demanda-t-elle soudain en fixant ses yeux sur ceux de Winterbourne.
-- "Est-ce que je suis grave ? ", interrogea-t-il. "Il me semblait que je riais d'une oreille à l'autre."
-- "On dirait que vous me conduisez à un enterrement. Si cela s'appelle rire d'une oreille à l'autre, vos oreilles sont bien rapprochées!"
Nos jeunes Anglais purent jouir du coup d’œil que leur offrait la société américaine rangée dans l'immense galerie en une grande variété d'attitudes sédentaires. C'étaient surtout de belles jeunes filles habillées comme pour une fête champêtre, se balançant dans des fauteuils à bascule, agitant de grands éventails de paille, et passant leur temps en une enviable insouciance. Lord Lambeth avait cette idée, - à l'origine de laquelle il pourrait être intéressant de remonter, - qu'il serait non seulement agréable, mais encore facile d'entrer en relations avec une de ces jeunes personnes; et son compagnon eut à réprimer les envies de conversation du jeune noble.