Douzième Poésie verticale

3

Périodiquement,
il faut faire l’appel des choses,
vérifier une fois de plus leur présence.
Il faut savoir
si les arbres sont encore là,
si les oiseaux et les fleurs
poursuivent leur invraisemblable tournoi,
si les clartés cachées
continuent de pourvoir la racine de la lumière,
si les voisins de l’homme
se souviennent encore de l’homme,
si dieu a cédé
son espace à un remplaçant,
si ton nom est ton nom
ou déjà le mien,
si l’homme a terminé son apprentissage
de se voir de l’extérieur.

Et en faisant l’appel
il s’agit de ne pas se tromper :
aucune chose ne peut en nommer une autre.
Rien ne doit remplacer ce qui est absent.

p.29

6

Il y a des fragments de paroles
au fond de toutes les choses,
comme des restes d'une antique semence.

Pour les trouver
il faut récupérer le balbutiement
du commencement ou de la fin.
Et à partir de l'oubli des noms
réapprendre à épeler les paroles,
mais à partir du revers des lettres.

Peut-être découvrirons-nous alors
qu'il ne faut pas compléter ces fragments,
car chacun est une parole entière,
une parole de langage oublié.

Il est même possible que nous trouvions en chaque chose
un texte complet,
un texte réservé et protégé
qu'il ne faut pas lire pour le comprendre.

p.33-34

Nous avons aussi trahi l’eau

La pluie ne tombe pas pour cela
Le fleuve ne coule pas pour cela
la mare ne stagne pas pour cela
la mer n’est pas présence pour cela.

Nous avons une fois de plus perdu le message,
Les voyelles ouvertes
du langage de l’eau,
sa transparence palpable et inouïe.

Nous ne sûmes pas même
boire la transparence.
Boire quelque chose c’est l’apprendre.

Et apprendre la transparence c’est continuer
à apprendre l’invisible.

Il est des portes si parfaites
qu’elles ne semblent pas faites
pour les passer.
Il est des portes si parfaites
qu’elles semblent être faites
pour y rester à jamais.

Il dessinait partout des fenêtres.
Sur les murs trop hauts,
sur les murs trop bas,
sur les parois obtuses, dans les coins,
dans l’air et jusque sur les plafonds.
Il dessinait des fenêtres comme s’il dessinait des oiseaux.
Sur le sol, sur les nuits,
sur les regards tangiblement sourds,
sur les environs de la mort,
sur les tombes, les arbres.
Il dessinait des fenêtres jusque sur les portes.
Mais jamais il ne dessina une porte.
Il ne voulait ni entrer ni sortir.
Il savait que cela ne se peut.
Il voulait seulement voir : voir.
Il dessinait des fenêtres.

Partout.