Elle avait appris sur elle-même et sur ce qu’elle ne pouvait pas faire, mais elle croyait en son destin. Elle avait la chance de vivre dans ce pays neuf, où des opportunités naissaient tous les jours, et elle se sentait capable de les saisir. Peut-être qu’Olivier n’était pas mort pour rien ; elle était là dans cette ville magnifique qui commençait à grandir. Une page de sa vie refusait de s’ouvrir, l’avenir serait ce qu’elle en ferait.
Je suis un artiste, Vicente, et pour les peintres la lumière est magique. Contempler le ciel, les nuages, l’océan, tout cela est fade et sans intérêt. Mais dès qu’arrive la saison chaude, la nature change. Les nuages deviennent des dieux barbares, la mer s’obscurcit et prend la couleur du plomb fondu, et le ciel est rarement bleu. L’univers reflète le pire, il nous avertit, mais nous ne le comprenons pas.
Elle était avide de retrouver une insouciance qu’elle sentait chaque jour s’amenuiser, et la perspective de pouvoir rire et s’amuser avec ses nouveaux amis la transporta d’allégresse. Elle avait vingt-sept ans, se savait jolie, et la vie recommença en elle.
L’importance de la somme annihilait des possibilités ; les complicités les plus sûres n’y résisteraient pas.
Ce n’était pas le regret d’un moment disparu, c’était comme s’il prenait conscience que les années passées étaient vides de sens.