Allons ! endormons-nous pour la première fois en terre irlandaise. Me voici dans l'île de mirage et de chimère, dans la Thulé des Gaules, la patrie archiceltique où le celtisme, de quelque façon qu'on l'entende, dans les choses comme dans les gens, est en quelque sorte élevé à sa suprême puissance, à son dernier coefficient. Ô patrie d'Ossian, de Fingal et de Patrice, pays des saints étranges et des héros extravagants, je te salue ! Accueille-moi comme un de tes fils : il n'y a que trop en moi, je le sais, de ces grands songes vagues dont tu enivras la race des Celtes. Ma logique sans doute critiquera beaucoup en toi, mais mon coeur ne saurait se défendre de te plaindre et de t'aimer. Bonsoir, vieille Hibernie, dont sur le seuil des chaumières bretonnes, les fileuses de l'Ouest français m'ont entretenu si souvent !
Mais une fois de plus, je m'en veux d'avoir quitté Rennes. Il ferait si bon chez nous, à cette heure-ci, dans mon bureau, sous la lampe, la porte ouverte sur la chambre à coucher. Oh ! la maison ! la maison !